
CCTV
大国崛起
FRANCE
法国

VISIT...

LANZAROTE Caliente.com



目录

Content

- 第1节：引子 高卢雄鸡
- 第2节：百年战争(1)
- 第3节：百年战争(2)
- 第4节：百年战争(3)
- 第5节：百年战争(4)
- 第6节：百年战争(5)
- 第7节：宗教战争(1)
- 第8节：宗教战争(2)
- 第9节：宗教战争(3)
- 第10节：宗教战争(4)
- 第11节：宗教战争(5)
- 第12节：宗教战争(6)
- 第13节：宗教战争(7)
- 第14节：路易十四(1)
- 第15节：路易十四(2)
- 第16节：路易十四(3)
- 第17节：路易十四(4)
- 第18节：路易十四(5)
- 第19节：路易十四(6)
- 第20节：启蒙运动(1)
- 第21节：启蒙运动(2)
- 第22节：启蒙运动(3)
- 第23节：启蒙运动(4)

- 第24节：启蒙运动(5)
- 第25节：启蒙运动(6)
- 第26节：大革命(1)
- 第27节：大革命(2)
- 第28节：大革命(3)
- 第29节：大革命(4)
- 第30节：大革命(5)
- 第31节：大革命(6)
- 第32节：大革命(7)
- 第33节：大革命(8)
- 第34节：大革命(9)
- 第35节：大革命(10)
- 第36节：大革命(11)
- 第37节：大革命(12)
- 第38节：一代天骄(1)
- 第39节：一代天骄(2)
- 第40节：一代天骄(3)
- 第41节：一代天骄(4)
- 第42节：一代天骄(5)
- 第43节：一代天骄(6)
- 第44节：百年动荡(1)
- 第45节：百年动荡(2)
- 第46节：百年动荡(3)
- 第47节：百年动荡(4)
- 第48节：百年动荡(5)
- 第49节：百年动荡(6)
- 第50节：百年动荡(7)
- 第51节：百年动荡(8)
- 第52节：百年动荡(9)
- 第53节：戴高乐(1)
- 第54节：戴高乐(2)
- 第55节：戴高乐(3)
- 第56节：戴高乐(4)
- 第57节：导演手记(1)
- 第58节：导演手记(2)
- 第59节：导演手记(3)
- 第60节：导演手记(4)
- 第61节：导演手记(5)
- 第62节：导演手记(6)
- 第63节：导演手记(7)

- 第64节：导演手记(8)
- 第65节：导演手记(9)
- 第66节：导演手记(10)
- 第67节：导演手记(11)
- 第68节：导演手记(12)
- 第69节：导演手记(13)
- 第70节：激情岁月(1)
- 第71节：激情岁月(2)
- 第72节：激情岁月(3)
- 第73节：激情岁月(4)
- 第74节：激情岁月(5)
- 第75节：激情岁月(6)
- 第76节：大道行思(1)
- 第77节：大道行思(2)
- 第78节：大道行思(3)
- 第79节：大道行思(4)
- 第80节：大道行思(5)
- 第81节：大道行思(6)
- 第82节：大道行思(7)
- 第83节：大道行思(8)
- 第84节：大道行思(9)
- 第85节：大道行思(10)
- 第86节：大道行思(11)
- 第87节：大道行思(12)
- 第88节：大道行思(13)
- 第89节：大道行思(14)
- 第90节：大道行思(15)
- 第91节：大道行思(16)
- 第92节：大道行思(17)
- 第93节：大道行思(18)
- 第94节：大道行思(19)
- 第95节：大道行思(20)

第1节：引子 高卢雄鸡

引子 高卢雄鸡

欧洲大陆的最西端，有一块三面临海的六边形国土，它是进出欧洲腹地的门户，也是连通北海和地中海的陆上桥梁。55万平

方公里的国土，使它成为欧洲的天然大国。

这里曾经进行过各种社会理想的试验，曾经培育出影响人类文明进程的思考。

这就是法兰西共和国，一个用思想和文化引领世界风潮的国家。在这个国家自身的发展 历程中，经常弥漫着战争的硝烟、革命的热情和理想主义的气息。

在欧洲舞台上，它是一支不可忽视的力量，很难想像，人类历史的舞台上没有了法兰西会是什么样子？

每一出历史大剧的幕布拉开的时候，我们总能看到在舞台比较中央的位置活跃着优雅的法兰西的身影，它曾扮演过欧洲的第一主角，也曾以自己躯体流出的鲜血点缀胜者的光环。它总是力争上游，却常常屈居第二，但当那些曾经威霸一时的强者不复往日胜景的时候，法兰西却光彩依旧，始终跻身世界强国之列。

这实在是一个有趣的现象。那么，就让我们看看高卢雄鸡是怎样演唱那骄傲的历史交响乐的！

第2节：百年战争(1)

百年战争

1429年的春天，法兰西王国的命运看起来岌岌可危。

奥尔良，这座通往法兰西南部的重要门户，陷于英国军队的重重包围之中。英格兰和法兰西之间的这场百年战争，眼看就要在这座城市决出胜负。节节失利的法国此时在卢瓦尔河北端只剩下这一座城市，一旦失守，将意味着法国全面 沦陷。英军气势正旺，已将奥尔良围困了快200天了，胜负似乎已经没有悬念。

战争缘何而起？法兰西又为何陷于如此绝境呢？

1.百合花……不劳苦，也不纺织。

14世纪的法国，像它的首都巴黎一样，既充满着举世无双的魅力，又在某一方面有着出乎意料的虚弱。

全欧洲的目光都注视着法国宫廷。在那里，衣着华丽的贵族们在豪华的宴会里或动人的幽会中，忙着与贵妇们把臂交谈，或者在尽可能人多的地方，俩人按照一整套程序，进行一场热闹的决斗，以此维系往日骑士精神的余晖。

当时，波希米亚的约翰国王称赞巴黎是“世界上最具骑士风度的地方”，并且宣布他不愿离开巴黎。但1331年前往巴黎访问的意大利诗人皮特拉克却没有那么浪漫：“虽然巴黎名过其实，而其得名也大部由于当地人民之宣传，但尚不失为一大城市。不过除阿维尼翁外，我确未见过比巴黎更脏乱之地方。然而它同时却容留着最有学问之士，它真像一个大篮子收集着各方的奇珍异果……他们(法国人)有机会就表现自己，并且不顾一切地吃喝玩乐。”

用后来伏尔泰的话说，最放纵时代的一切腐化行为和最蒙昧时代的一切野蛮行径，这个宫廷都兼而有之。

14世纪、15世纪的法兰西王国徒有王国的称谓，实际上，它离民族国家这个概念还有一些差距。国王的权力虽然随着农奴制的崩溃在不断地增强，但依然没有掌握管辖全部国土的绝对权力，很多时候，他对某些大封建主的领地所拥有的权力，更像一个仲裁者。

此时，由于罗马法传统的根深蒂固，法国人的私有权观念极为发达，以至于“我的封臣的封臣就不是我的封臣”这一原则在有些时候依然有效。一些封建主不甘心权力被国王夺走，有的甚至觊觎整个王国的大权。法国内部纷争不断。

而且，此时法兰西的一些领土，不仅不属于法国国王，也不属于那些法国封建主，而是属于大海对面的英国国王。

英国的两个王朝,诺曼底王朝(1066年～1154年)和安茹王朝(1154年～1399年)都是来自法国的封建主，因而在法国大陆拥有大批领地。虽然法国历代国王竭力剥夺英王在法国的领地，但英王仍占领着法国西南部的不少土地。

只要领地没有被完全剥夺，英国王室就仍抱有在法国大陆扩张势力的野心。

1328年，刚登上英王王座的爱德华三世欣喜地得知，他的法国舅舅查理四世去世了，而且没有留下子嗣，爱德华以法王外甥的资格要求继承王位，希望同时拥有英、法两国王位。

法国方面搬出了《萨利克法典》，这部法典以《圣经》为依据，不让妇女有任何继承权，法国人引用这样一句话："百合花……不劳苦，也不纺织。"意思是说，女人应当纺织，而不应该统治百合花的王国。有人甚至直接说："法国王冠高贵无比，不能容许女人来戴。"言外之意是，作为法国公主的儿子，爱德华无权戴上法国王冠，何况，爱德华生在一个与法国天然为敌的国家里。于是法国的三级会议以此为由，拒绝了英王的要求，并推举查理四世的侄子腓力继承王位，称腓力六世。

面对欧陆两强的争吵，提心吊胆的欧洲王室不知道他们会根据血统还是凭借武力据有这个王国。出人意料的是，一身骑士盔甲的爱德华居然在亚眠大教堂，跪在腓力六世面前，宣誓效忠。其实这并不奇怪，英王既然失去了法国王位兼领权，那么作为具有法国大陆一些领地的领有者，他就必须以附庸的身份向法王宣誓效忠。但时局的发展也并没有出乎欧洲王室的意外，紧随着这次宣誓而来的就是战争，爱德华要和自己宣布是其臣属的那个人争夺王位，而腓力六世则一心想把英王彻底赶出大陆。此时，关于法国毛纺业中心佛兰德的争吵就显得很有些导火索的味道。

佛兰德地区毛织业很发达，佛兰德政治上依附于法国国王，但主要原料却来自英国，于是，英王爱德华三世在经济上对佛兰德施加压力，下令禁止向该地区出口羊毛。种种矛盾交织在一起，一场大战已不可避免。

1337年5月24日，经过一番准备的腓力六世宣布收回英属领地基恩，英国自然无法接受。同年11月，爱德华三世不顾法国的反对，自称身兼法王，并率部队进攻法国。于是，法国王位继承权之争终于演变为一场旷日持久的战争，而且这一打就是百年。

此时，德国封建主站在英国一方，苏格兰和罗马教皇则支持法国。英军主要由雇佣兵组成，由国王指挥，其主体是步兵(弓箭兵)和雇佣骑士部队。法军主要由封建骑士武装组成。

2.今朝武士断缨。

在战争开始前，法王腓力六世曾经骄傲地说："在强硬的马蹄下，愚蠢的英国人将会粉身碎骨，他们的肉体只会被我们用来铺筑庆功的大道。"

法国国王有理由骄傲和轻敌，当时的法国国土面积、人口、国力皆非英国可比，然而也正是这种骄傲和轻敌，以及陈旧的战争意识，注定了法国在早期战争中的失败。

1340年6月，为控制运送士兵的出海口，英王爱德华三世率军2.2万人、战舰250艘，进军法国海军基地斯勒伊斯港。法王腓力六世则率领2万人、战舰200艘，在斯勒伊斯港附近海域迎战。经8小时激战，法国舰队惨败，损失舰船近180艘，官兵伤亡近2万人，几乎全军覆没。英军首战告捷，夺取了制海权，为日后渡海大举进犯法国创造了条件。

1346年8月26日，英法在克雷西(法国东北部索姆省的城市)附近进行了一场大的战役。

爱德华三世率领的英军，由诺曼底登陆，在法军的围追堵截下勉力北上。一路跋涉，翻山越岭，来到了克雷西一带。

这是一块平缓的山坡，西高东低，右翼有河流的掩护，左翼则是森林，背靠村庄，山顶有座风车。英军的兵力在1.2万～1.9万之间，其中7000至1万人是长弓手，占总兵力的三分之二左右。

下午，毫无戒备的法军追了上来。他们有1.2万重骑兵，6000名热那亚雇佣军弓箭手。

这场战斗注定是场悲剧，法军一窝蜂地开始无组织性的冲锋，在1个半小时内，这种自杀式冲锋重复了16次，伤亡高达1.5万人，而英军的代价是不到100人的微小伤亡。

第3节：百年战争(2)

法国的损失包括前来助战的波希米亚国王、洛林公爵，以及1500多名有头衔的骑士。

波希米亚国王是一位失明的武士，当他得知英法开战后，就带领500名波希米亚武士，穿

越欧洲，支援法兰西。当法兰西败退时，这位失明的国王命令两个武士把他们的马绑在他的马两侧，冲向占优势的英军，口中喊道："感谢上帝，你们大家将不会说，波希米亚的国王临阵脱逃了吧。"

他被俘时已是奄奄一息，爱德华三世把他的尸首送回法国，并附了一封礼貌性的信函："今朝武士断缨。"是的，骑士道的最后花朵就如此凋零于长弓手的攒射之中。这场战役，在军事史上，被认为是骑士制度开始走向没落的标志。

是什么使得中世纪纵横欧洲的骑士一败涂地呢？仅仅是爱德华三世的军事天才吗？

对此，恩格斯的一段话或许可以作为注解，他说："这种长弓是一种非常可怕的武器，它使英国人在克雷西、普瓦提埃和阿津库尔等会战中取得了对法国人的优势。"

恩格斯所说的"这种长弓"发射的箭簇最大射程可达360米。箭的初速度可达60米/秒以上，可以在250米的距离内穿透皮革、衬垫甲及织物

，或者穿透锁子甲。在150米的距离内，板甲或鱼鳞甲还可以抵挡；而80米以内的正面攻击，连板甲也抵挡不住；到了50米的范围，长弓利箭简

直是无坚不摧。

1182年，爱德华一世的随军牧师作了如是记述：在阿伯盖文尼城围攻战中，威尔士人发射的流矢穿透了10厘米厚的橡木门板，有位骑士被

射中，长箭贯穿了他的锁子甲裙、护腿甲、大腿，又穿过内侧的护腿甲和木质马鞍，一直射入马背。

凭借这种长弓利箭的远射能力，英国取得了一个又一个重大胜利。其实，重要的不是长弓利箭的威力，而是战争方式发生了重大变化，只

知纵骑狂奔的法国骑士受阻于英军正面专刺坐骑的长矛阵，当

骑士们不知所措的时候，就成了英军两翼的长弓手的活靶子，英勇的骑士纷纷被

射杀。与法国人相比，英国军队更像一支协同作战的正规军队。

看似浪漫而潇洒的法国骑士更适合博取女士的好感，一旦在战场面对坚固的长矛阵和灵活的弓箭手，穿着沉重板甲的骑士实在是呆板的代

名词，即使他们勇猛如昔，也照样像堂吉诃德一般无法抵挡潮流的冲击。

当然，骑士的没落既有军事变革的原因，也有政治经济的原因。随着领主制的没落，土地占有方式和使用方式发生了明显变化，领主们开

始出租土地，农民每年按规定的数量向地主交纳货币代役租，昔日的领主与农奴正在变成地主与佃农。

农奴制走向衰落，以土地等级占有为基础、上下级具有权利义务、在行政上起作用的封建等级制瓦解了，那么相伴而生的骑士也已不适合

新的战争形式，因为它既不适应战争中越来越突出的标准化要求，也不符合战争的严格组织性，国王也不能靠封地征兵来组织一支可靠的军队

，他需要向士兵付出军饷，而不再像骑士时代只需征召下属的骑士就行了，他需要真正的正规军。而这一点，英国比法国早做了20年。

3.到处是荒草丛生。

长弓利箭为英军带来了更多的胜利，在克雷西战役后，英军攻下加莱港——被称为法国门户的城市。

这一天，有一个特别的投降仪式，城中派遣了6个市民，半裸身体，脖子上套着绳子，来

向爱德华三世请求宽恕。

这是根据爱德华三世的要求来做的。为什么要这样做呢？当时的人们就是这样对待反叛的臣民的。爱德华想借此使人们知道，他才是真正

的法国国王。

在降约中，这样写道："6个市民脱帽跣足，颈套绞索，前来呈献城门钥匙，听候这位英国和法国国王处理。"

从此，加莱归英国人管辖达210年之久。

早期战争的胜负展示出英国的雇佣军优越于法国的封建骑士武装，从而迫使法国建立了常备雇佣军。这支雇佣军效忠于国王，在组织、军

第4节：百年战争(3)

纪和训练方面均具有正规军的特点。王权的加强与要求消除封建割据的市民的联盟，是雇佣军的政治与财力基础。

而且，国王取得了不经过三级会议可以直接征税的权利，法国的封建王权进一步加强了。

然而，正当爱德华三世踌躇满志的时候，一场大自然的灾难，阻止了他前进的步伐。 与这场灾难相比，不管是英国人的胜利还是法国人的

失败都显得根本无足轻重，战争停止了，但死神却依然来到，而且更为狰狞。

1348年，猫，在欧洲大陆突然变得尊贵起来，受到人们的顶礼膜拜。在欧洲往往与巫术和罪恶联系在一起的猫，何以在一夕之间，变得如

此尊贵呢？

因为一种被称为鼠疫的流行病开始在欧洲各地扩散。而猫，因它们具有捉鼠的本领而大受欢迎。

1348年，黑死病相继在法国各地泛滥，大约有三分之一的人口死于瘟疫，个别地区死亡人数竟达半数。

而英国这方面的损失，并不比法国差，瘟疫过后，劳动力大大减少，兵源不足，英国也只得暂停干戈。

据说，黑死病是从中国沿着商队贸易路线传到中东，然后由船舶带到欧洲。也有人认为它来自非洲。黑死病使当时的欧洲人死去三分之一

，之后又猖獗了3个世纪，夺去了2500余万人的生命。

瘟疫、战乱所带来的灾难只有农民体验得最深刻。战费和贵族赎金榨干了农民的血汗。但使农民更难以忍受的是英国侵略军和法国骑士、

雇佣军的烧杀劫掠。

在法国的英国军队似乎把抢劫作为自己的主业，1355年，“黑太子”从法国南方劫掠而回的队列有满满1000节车厢的战利品。

一个叫作格利费特的法国贵族率军四处抢掠，使塞纳河与卢瓦尔河之间地区成为不毛之地。一些由退伍士兵组成的“劫道者”经常把农村

劫掠一空，大量的村庄和良田荆棘丛生，成群的野狼出没其间。一位教士用凄凉的笔触描述了法国在百年战争发生后20年的景象：

“葡萄园荒芜了；田地没有人播种，没有人耕作；牧场中再没有牛羊的踪迹；教堂和住宅经火之后满目荒凉，变成了一堆悲惨而仍在冒烟

的废墟。再也看不到往日的欢乐景象。 往昔的绿色牧场，金黄色的田野，如今到处是荒草丛生……”

而在巴黎这样的大城市，是一派的腐朽与坠落，贵族们成天忙于纵欲，而底层人们在寻求一口饱饭不惜出卖他们能出卖的一切，“世风日下

”是那个时代的结论，有人说:“我们是落在衰废的世界”，一位

教士认为在30年的时间里，无人够资格上天堂。

1358年，法国约翰二世国王和大批贵族被黑太子俘虏，为了筹措赎金，法国一再加大农工商各阶层的捐税负担，法兰西在沉沦的深渊中越

陷越深。

1358年2月2日，巴黎市民起义，在首领马塞的领导下，他们进入了皇宫，并当着皇太子的面，杀死了皇太子的两位侍臣。

此时的农民走投无路，也只好揭竿起义。1358年5月，北部农民起义，推举吉约姆·卡尔为首领，史称“扎克雷起义”(意为“乡下佬起义

”)，起义队伍达5000多人。其他地方农民也纷纷响应，毁城堡、杀贵族，以“消灭一切贵族，一个不留”作为起义口号，但他们认为国王是人

民的保护者，旗帜上仍绘有王徽百合花。

为了利用农民起义，艾田·马赛一度支持起义，并两次派出共800人的军队援助农民军。封建贵族们推举法王约翰的女婿、西班牙的那瓦尔

国王“恶人”查理率军进入博韦地区镇压起义。“恶人”查理以谈判为名，诱捕并杀害了义军首领卡尔，起义军失去指挥，内部混乱，最后被

封建贵族武装残酷镇压。

扎克雷起义是中世纪法国历史上规模最大的一次农民起义，起义打击了封建贵族势力。农民起义失败后，封建贵族集中全力围攻巴黎。

1358年7月31日巴黎街头发生巷战，艾田·马赛被杀死。8月2日，太子查理率军进占巴黎，市民政权被推翻，大批市民被镇压，巴黎市民起义也

第5节：百年战争(4)

最终失败。

问题不仅是人民起义，国王被俘意味着贵族的春天来到了，原本一再受到打压的贵族势力蠢蠢欲动，拉帮结派，自立山头。千辛万苦凝结

而成的法兰西四分五裂。

面对危亡，约翰二世之子查理五世励精图治，再整山河，他任用廉吏，整顿税收，组建炮兵，并任用一位叫盖斯克林的统帅率领法国军队

反攻英国人，此时的黑太子病体昏沉，已无法再上战场，而盖斯克林放弃骑士战术，诱敌深入的战略成效卓著，取得了胜利，到14世纪70年代

英国人在法国领土上只剩下了几个港口。此时，法兰西的民族意识开始觉醒，盖斯克兰宣称："啊！可爱的法兰西，我要用简洁明快的语言为

你歌唱。"

但好景不长，国内的贵族势力又开始彼此攻讦。而查理五世之子查理六世于1392年开始精神失常，于是国内斗争日渐激烈，勃艮第和奥尔

良两大门阀打得不亦乐乎，全然不顾近在咫尺的强敌的窥视。

4.少女出，国运昌，查理王。

1415年，趁着法国内部勃艮第、奥尔良两大门阀争斗，英国国王亨利五世率领一支只有6000人，包括1000步骑兵和5000长弓手的军队，向

法国进攻，奋战兵力超过自己5倍的3万法军。

这一次，又是长弓手发挥了作用。据统计，在敌人每次冲锋期间，1名长弓手可以发射5支箭，那么5000长弓手就需大约2.5万支箭。在阿金

库尔战役中，法国人一共冲锋多少次无法统计，整场战斗大约用了多少支箭，具体数目也没人能统计出来。不过，后人形容战后的阿金库尔满

地翎羽，如大雪覆盖。

法国人恨长弓手入骨，威胁说一旦捉住长弓手，要么处决，要么剁去扣弦的手指。

胜利使长弓手们骄傲地举起扣弦的两根手指，比划出一个“V”字。至今，我们还能在各种场合看到这种古老相传的胜利者的姿态。

这一战役，法军阵亡7000人～10000人，包括一位王室总管，一位元帅，3位公爵，5位伯

爵和90位男爵。据说英军的伤亡仅113人，莎士比亚甚至在一部剧中说仅有29人。后有诗人哀叹：“这一天，是法国的灾难与英国的荣光。”

亨利五世与结成同盟的勃艮第公爵占领了法国北部大部分领土，在此后几年，勃艮第派控制了法国宫廷，查理六世成了傀儡，而王后本人

甚至承认太子并非国王的亲生骨肉。迫使法国于1420年5月21日在特鲁瓦签订丧权辱国的和约，英王亨利五世迎娶法王之女凯瑟琳为后，英王有

权在法王查理六世死后继承法国王位。法国太子等于被剥夺了继承权。

1422年，亨利五世和查理六世相继去世，亨利五世与凯瑟琳之子被宣布为英法两国国王。此时法国分成了两部分，北方是英国支持下的勃

艮第派，法国南方仍在法国太子查理的控制下。1428年，英军南下，法国面临着从所未有的危机时刻，法国南大门奥尔良成了法兰西生死存亡

的关键点，法国人注视着奥尔良，祈祷奇迹出现。

在通常情况下，越是危急时刻，越会激发民族意识，在最危急

的时刻一个危亡民族就会迸发出最耀眼的光芒。沉重的苦难使救亡图存成为

法兰西的主旋律，对法国来说，战争已不再是两个国王的领土之争了，而是法兰西民族的解放战争。甚至在英国人统治下的鲁昂，人们最恶毒

的谩骂是“英国人的儿子”。法国人民大量参战，游击战广泛展开，甚至一些好勇斗狠的地痞流氓也加入了战争。一个预言开始流行：“少女

出，国运昌，查理王。”

此时，王太子查理因为一支派去救援奥尔良的部队被歼而陷于绝望之中。除了“仁慈的上帝”还有谁能拯救法兰西、拯救自己？这个时候

，一个叫贞德的少女求见，她说上帝派她来拯救法国。

贞德是一个农村小姑娘，出生在法国东部香槟伯爵领东雷米村一个虔诚的天主教徒家庭。她从小深受宗教虔诚和爱国主义精神的双重熏陶。她在13岁时突然声称，她听到了圣徒的声音，要她拯救法兰西。

第6节：百年战争(5)

1429年初传来奥尔良战事吃紧的消息，贞德立即采取行动。她首先来到邻近的库列尔要塞，说服那里的指挥官给了她一队扈从，让她得以到什农去晋见查理七世。

据说在什农，查理的大臣们对这位“天使”将信将疑，为了考验她，他们把查理七世混在大臣当中，要她辨认。贞德凭借自己的聪明才智认出了查理七世，从而得到了众人的信任。这时奥尔良形势更加险恶，1个月前派去解围的军队刚被英军歼灭。贞德遂主动请缨率军去奥尔良再战。

1429年4月27日，抱着死马当活马医的心态，王太子查理封贞德为“战争总指挥”，赐她战马盔甲。贞德旗绣“耶稣玛丽亚”，

率兵三四千人，向奥尔良进发。

贞德突破重围，带着粮食武器等物资冲入奥尔良，奥尔良军民士气为之一振。贞德致书英军，劝他们撤军回家，否则就要与法国军民血战到底。英军根本就不当回事，贞德带队突击，身先士卒，虽然受伤，却依然奋战不休，法军士气大振，于5月初攻占了英军的所有堡垒，成功解救奥尔良之围。

此后，法军真正找到了战场的感觉，他们不再做正面冲撞的傻事，战术日益灵活，在帕提之战中，甚至俘虏英军指挥。那些投降英军的法国堡垒纷纷易帜。贞德率军乘胜追击，势如破竹，连克数城，7月，攻下了兰斯。

查理终于在贞德的陪同下，于1429年7月17日在兰斯大教堂举行了加冕礼，而贞德高举着她在战场上冲锋陷阵的战旗护卫在国王身边。这一政治行动影响极其重大：涂油礼使文弱的 法国王太子成为法国国王查理七世，而贞德也被法国人称之为“奥尔良少女”，法国人突然发现英军并非不可战胜，而且他们又有了一位国王和一个上帝派出的英雄，收复失地的烈焰在人们心头鼓荡。

贞德令英国侵略军恐惧，也招致觊觎法国王位的勃艮第派贵族集团的憎恨。同时，查理七世身边的大臣也对贞德的不世功勋备感忌恨，甚至查理自己也因贞德在民众中的影响力而心怀戒惧。

英国人到处散布流言，说贞德并非圣女，而是女巫。1430年在贡比涅附近的战斗中，当贞德及其部队被英军逼退回城时，被贡比涅法军拒之城外。贞德被勃艮第人俘虏，最后以1万金币将她卖给了英国人。

1431年5月30日上午，贞德在卢昂城的广场被活活烧死，骨灰被投到塞纳河中。死时，还不满20岁。

贞德之死从某种程度来说是死于自己人手中，贡比涅法军将其拒之门外，任她被俘，按照惯例，查理七世完全可以用钱赎回她，而勃艮第人也提出了类似建议，但查理七世置之不理。于是慷慨的英国人买下了她，又任用法国人审判她，贞德被冠以女巫、异端之名，而这得到了巴黎大学神学家们的认可。

后来，收复卢昂后，查理七世下令重审贞德案，那些曾裁定贞

德有罪的人们转而开始赞美贞德，把贞德之死推罪于英国人。到20世纪初的时候，罗马教会追认贞德为“圣徒”。不过这一切对于19岁的女孩有什么意义呢？

在历史上短短的而又无与伦比的风华，换得的是永远的荣誉。正如当年审判官问贞德为什么敢举着战旗参加国王的加冕礼，贞德回答说：“谁有一份功劳，谁就应享荣誉，这是理所当然的。”此言极富预言性，到今天，她的荣誉就意味着法兰西的荣誉。

对于法国来说，贞德虽死犹生。对于贞德的价值，英国人远比法国统治者看得更清楚，据说英王的一位大臣在贞德死后不久就下了一个历史的论语：“我们完了，我们烧死了一位圣徒。”

其实，查理七世也未必不清楚贞德的价值，但在他和他的大臣们看来，也许一个死去的“圣徒”要比一个活着的“英雄”对他们更有价值。政治就是如此卑劣。

贞德算不上是一个军事家，她没有带来崭新的战术，可能因为身在战场却没有直接搏杀英国人，她更像一个上帝派来的使者而不是一个杰出的战士。

那些一败再败的法国士兵并不缺少实力，也不缺少头脑，他们缺少的是士气，是赢得胜利的自信，要知道在奥尔良之战中，其实法军的人数占优势，包围他们的不是英国人，而是自卑和迷茫。而贞德给了他们自信和斗志，虽然这种自信包裹着宗教的外衣，虽然贞德是以上帝的代言人出现的。但这依然成为贞德留给法国的最珍贵的财富。

这个没有死于战场却死于阴谋诡计的勇敢女子——贞德的胜利和死亡进一步唤醒了法国人反抗英国占领者的民族感情。

贞德之死对促进法国各派势力之间的和解也起到了积极的影响。1435年，查理七世终于在勃艮第派的协助下光复了巴黎，1441年收复香槟，1450年夺回曼恩和诺曼底，1453年又收复基恩。1453年10月19日，英军在波尔多投降，法国收复了加莱港之外的全部被英国占领的 土地。战争至此结束。

百年战争持续了116年，但真正的亮点属于只在其中书写了很短一段的贞德。经此一战后，法国人似乎感到，英国人以及一切其他的敌人都

不足为惧，敌人只敢玩弄阴谋诡计，没有人能战胜自己。法兰西的民族意识在不断高涨，贞德已成为凝聚法兰西力量的象征。此后，法国的命运曲曲折折，甚至有过比百年战争更惨重的挫折，但无人得以泯灭法兰西的自尊和自信，这自尊与自信正是构成一个民族心理内核最本质的东西。

伏尔泰说:“如果是处在人们为解放者设立祭坛的英雄时代，贞德就应当受人礼拜祭祀。”是的，从某种程度上，是百年战争和贞德进一步塑造了法兰西的灵魂。

第7节：宗教战争(1)

宗教战争

百年战争的结果，是使一个似乎日暮西山的王国东山再起，法兰西解决了英国人的问题，但他们离真正统一还有一段距离，因为地方贵族的力量还很强大，而且宗教也成为阻碍这个国家统一的因素。

1.教皇特准杀死科里尼。

从16世纪早期开始，法国国内的宗教领域兴起了体现新时代精神的革命浪潮。占统治地位的天主教，由于它的宗教教义、教阶制度和各种繁杂的宗教礼仪都严重阻碍着资本主义的发展。新兴资产阶级要求建立符合自己利益的新的宗教。

最早传入法国的新教是路德教。16世纪20年代在法国已有不少路德教徒。但后来法国绝大部分新教徒信奉加尔文教。

加尔文早年曾在法国求学。1533年改宗新教。次年因法国政府迫害而由巴黎避居瑞士。之后在瑞士发动宗教改革，实行政教合一，建立了由长老和执事管理的共和制教会组织。他的著作《基督教原理》出版后引起巨大反响，他认为，人是否得到拯救不靠“圣功”，不靠教会；上帝只拯救“选民”，所谓“选民”可以指个人在事业上的成功。

加尔文教也称为“胡格诺派”，它的观点反映了激进资产阶级的要求，深得法国中下层资产阶级的拥护。它的主体是资产阶级

分子，但南部的少数大贵族也参加了胡格诺派，利用加尔文教共和制的组织形式与中央集权的专制王权相对抗，胡格诺派力量发展很快，到1562年新教徒团体约有2000多个，分布法国各地，其信徒约占全国人口的四分之一，可能包括大概近一半的法国贵族和三分之一的城市居民。

在法国，教会的统一也就是政治的统一。但是新教一直被作为异端而处于地下或半地下状态。自法兰西斯一世起，历代国王都对新教采取镇压政策，尤其从16世纪30年代起，这种迫害愈加残酷。1547年亨利二世时期，在巴黎高等法院专门设立一个法庭，用以迫害新教徒，人称“火焰法庭”。

围绕着天主教与新教的斗争，到16世纪中叶形成三大营垒：以大贵族吉斯公爵等人为首的天主教阵营，主要集中于北部、东部;以波旁家族、孔代家族和将军克里尼等人为首的新教阵营，其主要力量集中于西部、西南部；以宫廷首相洛比塔尔为首的一些宫廷贵族和不满于吉斯家族的天主教贵族，被称为“政治家派别”。

第**8**节：宗教战争**(2)**

天主教与新教的斗争此时已蜕变为封建贵族争权夺利的宗教战争。1562年3月，法国天主教势力领导人物吉斯公爵在一个叫瓦西的村庄停留，他在一所教堂望弥撒，他的随从与新教胡格诺派教徒发生冲突，新教徒以石块还击，一块石头打到吉斯公爵，他的随从杀入新教徒中，造成百余人的伤亡。

新教徒立即进行反抗，孔代率兵占领奥尔良，宗教战争爆发，被称为“胡格诺战争”。双方的血腥厮杀进行了30年，期间酿造了无数的鲜血与亡魂。比如吉斯公爵在1562年占领卢昂后，掠夺整个城市，不分天主教徒还是新教徒均遭劫掠杀害。让人们怀疑这场战争真的是所谓的“宗教战争”吗？而王室在皇太后凯萨琳的带领下左右摇摆。

1572年8月22日，新教领袖安东尼之子、那瓦尔王子亨利与公主玛格丽特结婚，大批新教徒奔赴巴黎。8月24日夜(圣巴托罗缪节)，在皇太后凯萨琳和国王查理九世的纵容下，吉斯家族的

亨利率天主教徒关闭巴黎全城，以教堂钟声为号，开始了对新教徒的大肆屠杀。

他们冲入胡格诺派领袖克里尼的家中，残忍地杀死他后又分尸，在屠杀进行时，皇太后凯萨琳一度下令停止。而吉斯家族的回答是太迟了。于是，屠杀迅速升级，甚至变成一种狂欢。

胡格诺派教徒和家属被人拖到街上杀死，住在卢浮宫的胡格诺贵族和官员被召唤到庭院被一一杀死。随后一切失控，无数谋杀上演，商人杀死竞争对手，长者被意图夺家产的后辈 杀死，变心的男女杀死他们的伴侣，只要说被杀者是胡格诺教徒便可。法律与秩序荡然无存，作奸犯科者肆意妄为。一夜之间有2000～5000新教徒被杀害，史称“圣巴托罗缪惨案”。随后，全国不少城市竞相效尤，大约有2万新教徒死于屠刀之下。

作为天主教一派的支持者，西班牙大使也无法漠视眼前地狱般的景象，他在一份报告中说：“他们正在把新教徒彻底杀光、剥光……即使孩子也不放过，上帝呀，可怜可怜他们吧！” 里昂等地的天主教徒斥责屠杀行径，当地士兵拒绝执行屠杀命令。

然而，在那个时代并不是每个人都会有这样的良知，宗教蒙蔽了理性，屠杀的消息传到罗马，洛林主教欣喜若狂，赏赐报告者1000银币，而教皇格列哥里十三世召开盛大的感恩弥撒，感谢“这次对于基督子民的恩赐”，他还命令一位画家画一幅大屠杀图，刻上“教皇特准杀死科里尼”的字样。

由于妻子的保护，亨利在被迫宣布放弃新教信仰改信天主教之后得以幸免，但被施以软禁。而国王查理九世在此后的日子里过得并不轻松，他总是看到那些被屠杀的胡格诺教徒，他经常大喊：“溅血啦！残杀啦！我就是听信谗言！上帝啊！饶恕我吧！”不久他便郁郁而终，时年不足24岁。

1574年查理九世死后，王弟亨利继位，称亨利三世，但这位天主教国王与天主教贵族首领吉斯公爵(“圣巴托罗缪之夜”的直接实施者)之间矛盾不断，因而开始对新教徒采取怀柔政策，而那位被软禁的那瓦尔王子亨利借机于1576年逃出巴黎，并否认接受了天主教信仰，重新成为法国新教徒的领袖。

2.为了巴黎而做弥撒是值得的。

1589年8月1日，亨利三世被刺身亡。这一事件险些造成了法兰

西的崩溃，因为这位国王指令由那瓦尔王子亨利继位，成为亨利四世。但天主教派拒不承认这位新教徒国王，三分之二的法国人坚决反对他成为国王。此时的法国已经民生凋敝，人怨沸腾，而内战仍在继续。

虽然身处弱势，但亨利四世仍然坚定地向巴黎进军，他的英勇成为部队的旗帜，在伊里夫大战中，他在头盔上插了一根白羽毛，他对部下说："……如果你们失去了军旗，就以我头盔上的白羽毛为准——你会发现它永远在荣耀的道路上迈进，我希望我们旗开得胜。"他的英勇他在军事上不断取得胜利，一些天主教军中的瑞士兵向他投诚。

第9节：宗教战争(3)

随着节节胜利，亨利四世兵围巴黎。而在城里，武装起来的僧侣们手持火枪和十字架，身披护胸甲，在城里游行。1590年6月，高等法院、宫廷高级官吏和城市公民，在教皇特使和西班牙大使面前，对着福音书发誓，决不接受亨利的来临。

而此时亨利四世的军队已经又饿又穷，迫切想到巴黎劫掠，但亨利表现出了一个政治家的理智，他拒绝下令屠杀，他不想由自己的手重演"圣巴托罗缪惨案"。巴黎被围1个月后粮食断绝，人们以马、鼠和草为食，亨利下令允许粮食进入巴黎。

30余年的战争也使亨利意识到新旧教派均不会真正屈服于对方，单方面的胜利不可能实现真正的和平，即使在他的部下中，天主教徒也占了很大一部分。于是他放弃了武力攻占巴黎的计划，而且鉴于法国90%以上的人口信仰天主教，他准备改宗天主教。

这一决定在部下引起大哗，很多人认为这是丑陋的背弃。亨利的回答是："如果照你们的意见继续战争，法国很快就没有国王了，也没有王国。我希望把和平带给我的臣民，也让我的灵魂得到休息。"

许多新教领袖纷纷离开亨利四世。而亨利四世被两大阵营中无数的人斥为伪君子。但亨利四世仍然下决心改宗旧教。"为了巴黎而做弥撒是值得的"是他的名言。当然也有许多贵族投奔他，

认为他的仁慈将团结起已经四分五裂的法国。而人民已经厌倦了战争，盼望着和平的到来。

1593年7月25日，亨利四世在圣德尼大教堂宣布信奉旧教，6天之后，新旧教两派达成为期3个月的休战协定。1594年3月22日，亨利四世进入巴黎，沿途无人阻挡，倒是有无数的民众向他报以欢呼，最后他被抬着穿过人群。

1598年4月，亨利四世颁布《南特敕令》，宣布天主教为国教，同时承认新教徒在法国全境的信仰自由，在担任公职方面享有与天主教徒同等的权利。5月，西班牙同法国议和。30多年的胡格诺战争至此正式结束。

虽然这一敕令遭到天主教方面的极大反对，议会在很长时间拒绝对诏书进行官方登记，按规定如没有登记，则敕令不能成为正式法律。亨利诚恳地对议员们说，这是法国和平重建不可或缺的。他终于说服了议会，并使6位胡格诺教徒成为议员。法国因为他而慢慢忘记了似乎势不两立的仇恨。

当然，在这个过程中，亨利本人的宽容起了很大的作用。虽然有不少人对他心怀不满，甚至有教士公开说亨利四世早在“圣巴托罗缪惨案

”就该被杀，有一些人接连不断地去暗杀他，而亨利却一再表示饶恕这些狂徒。他会跑去看那些讽刺他的闹剧，他乐呵呵的态度使那些讽刺他的人感到没趣，亨利坚决反对报复那些反对他的人：“如果吊死那些曾经著书或布道反抗我的人，就是伐尽了全国的木头，也做不出足够的绞台。”

不过，亨利发现国家重建要比改宗还要艰难。30万家园化为废墟，法国商船久不见于大海，巴黎印染业只及战前的六分之一，穷人栖身于公共墓地，复员的士兵横行乡里，四处劫掠，贵族们不甘心放弃手中的权力，敲诈亨利四世，要求恢复封建领主的特权，一些省甚至成立了自治政府。

形势如此悲惨，以至于一位大法官说：“如果有人沉睡了40年再醒来，那么他无疑会说，他看到的‘不是法兰西，而是法兰西的尸骨’。”

但亨利并没气馁，他任命年轻的苏利公爵掌管经济，苏利得到了亨利的全面支持。他大力发展农牧业，多次通过政府颁布保

护农业和农民的法令，他的经典名言是："耕地和牧场是哺育法兰西的双乳，是真正的秘鲁金矿和宝藏。"

第10节：宗教战争(4)

亨利取消了农民欠的2000万银币税款，降低人头税。他严禁贵族和军队践踏农田，他说，他希望农民的日子能够变得好一点。他还在巴黎的两处皇宫种植桑树，要求每一主教辖区必须种植1万株桑树。

同时，亨利鼓励制造业和贸易，同英国、西班牙、汉萨同盟签署商贸条约。他们还加大基础设施建设，用工程招标的方式推进道路和桥梁建设，当时还出现了城际公共马车，由政府统一定价。亨利四世和苏利的政策取得了极大成就，巨额国债清偿了三分之一。

在行政上，亨利四世将不断争吵的参政院分成国务会议和财政会议等几个分支机构。为加强对地方的控制，他向地方派出"督办官"，负责处理暴力事件，保证税收，清查引起民怨的事件。对于那些不听话的贵族，他一方面用巨资收买，同时也用铁腕镇压，毫不留情地对某些人处以死刑，但这种镇压不是全面性的，而是就事论事。

亨利的政策得到了积极的结果，法国逐渐恢复过来，他也得到了大多数法国人的尊敬，不管他是天主教徒还是胡格诺派。

1610年，亨利四世被一个据说有弑君狂的人弗朗索瓦·拉瓦莱克，在巴黎的打铜街刺杀。

因为亨利四世结束了困扰法国多年的宗教战争，从而化解了法国的社会危机，使秩序得以重建，经济得以恢复，而且民族国家的概念进一步清晰，国家主权进一步集中。亨利可能是少数知道历史和国家需要自己做什么的统治者，他尽力去做了，而且在这个过程中，他以宽容来化

解仇恨，让法兰西重新从宗教狂热中冷静下来，他用行动告诉法国人什么是理性。正如他当年因打算改宗天主教而向新教徒解释自己的信仰时

所说：

“那些坚信不移不违背良心的人，就是我的教友，所有勇者和善者所信仰的宗教也就是我的宗教。”

从某种程度来说，关于理性，法国人很久都没有达到亨利四世的高度，类似于“圣巴托罗缪惨案”的那种迷狂与暴力在法兰西还将上演。

尽管这位伟大的国王有着好色如命的名声，但依然不妨碍法国人对他的怀念和尊敬。有人认为亨利四世是“惟一一位仍真正活在法国人民

心中的法国国王”，“他是长处和短处兼而有之的法国的化身”。在法国大革命期间，所有他之后的法国国王都遭到非议，只有他仍高居人们

心中。

虽然亨利四世死了，但他的荣誉与日俱增，法国人对他的感情也超过了热爱的程度。在路易十五王后去世时，一位主教致悼词，尽管他竭

力赞美这位得宠的王后，但仍然不能吸引人，50多名听众离开了教堂，索性去瞻仰亨利四世的坟墓。他们在墓穴周围跪下，流下眼泪。后人慨

叹说，这是亨利四世从未有过的真正的荣誉。

3.“我的第一个目的是使国王崇高”，“我的第二个目标是使王国荣耀”。

宗教战争后，人民对旷日持久的战争越来越厌倦。而一些有知识的人们在思考，到底什么才是真正意义上的现代国家？这在法兰西民族的

大国之路上是一个重要的问题。

亨利四世时期的著名法学家让·博丹(1530年～1596年)对此有了深入的看法，他的著作《共和六书》不是人文主义的空想，而是一位历史

学家对古今政府的研究，其目的在于确定一个适应现状的政府形式。

国家主权理论是博丹学说的主要核心，他对主权理论进行了详细论述，认为“主权是一个国家进行指挥的、绝对的和永久的权力”。它又是“

对公民和臣民的不受任何法律限制的最高权力”。

他在《共和六书》中说：“明智的政府必须充分了解国家的民意民情，然后进行的国家或法律的改变才能产生结果。因为一个联邦的主要

基础在于使国家适应民性，所发布的法令

和法规要符合地方、百姓和时代的特性。”

博丹认为，确立一个适应现状的新制度，应包含前朝和外国法律中所有好的条文，而且必须是符合国情的，这个国情不是随便哪个国家都

第11节：宗教战争(5)

行的，而是眼前这个国家的国情。这是他为了反击把罗马法作为政治理论中一切智慧来源的迷信的言论。

博丹指明了国家掌权者的权限的内容，主要包括立法权以及对外宣战、媾和及缔约权、任免权、最高裁判权、赦免权、要求服从权、铸币

及选定度量衡权、征税权和带兵权等等。

尽管博丹的理想政体为君主制而非民主制，但他仍然坚持法制原则，认为君主应依法行事。博丹所保留的对君主的制约只有一个，那就是

三级会议。它定期开会，负责投票决定是否征收新税。三级会议代表三个阶层——僧侣、贵族和平民，开会表决时，每个阶

层内部磋商后作为

一个整体参加投票。自亨利四世统治下君主制兴旺之后，他们只开过一次会，直到1789年，他们不自觉地担负起摧毁君主制的任务。

但是博丹的学说表明在那个时代，法国人已经开始深入思考国家的意义和政府的功能，亨利四世进一步凝结人心的举措使这个国家的凝聚

力日益增强。不过如果说亨利四世是用宽容整合了法兰西的话，那么他的一位强有力的继承者则用铁拳又敲打了一遍，有趣的是这位继承者并

非国王。

“我的第一个目的是使国王崇高”，“我的第二个目标是使王国荣耀”。

这是一个叫黎世留的人在《政治遗嘱》中所说的话，就是这个人成为法国最伟大、最具谋略也最无情的政治家——红衣主教黎世留。

1610年亨利四世被刺死后，继位的路易十三年仅9岁，国家大权落到母后美第奇家的玛丽手中。

亨利四世的死使法国重新陷入分崩离析的境地,亨利和苏利好不容易积累的一些盈余很快就被用得差不多了。此时多种根深蒂固的矛盾开始

显露：贵族对抗君主政体，中产阶级对抗贵族阶级，天主教徒对抗新教徒，教士对抗国家，年轻的君主对抗母亲，以及法国和国外势力的冲突

。

在此错综复杂的环境下，有谁可以站出来，安抚黎民、维护安定、打败封建势力、拯救法国的崩溃、提高法国的国力且睥睨欧洲？

黎世留的父亲是亨利四世时皇家大教堂的主持人。他具有世袭的权利，黎世留22岁时，获得主教头衔。按照主教任用的制

度，他的年龄还

差两岁，但是黎世留自有妙计，他匆匆赶到罗马，谎报岁数，并在教皇面前发表了一篇声情并茂的拉丁文演说，教皇遂赐予职位。事后，黎世

留坦承谎言，并要求赦免，教皇无奈，答应了他的请求，并批示说："该年轻人日后必将成为一大无赖。"

据说早在1610年，这位主教大人就为自己在政坛的言行立下了规范，这就是所谓的《自用宫廷行止守则及警言》，其中说道："要让君王关注

自己，必须在君王路经之处侍立，但次数不可过多，以免讨嫌；看准风向，不要在君王生气时跟他说话；言语和文字都要十分谨慎，不到万不

得已之时，不要乱发言论，也不要落笔成文，因为有些事一旦出口或落笔，就将无法挽回。"

有人说此文乃是伪造，但说实话，黎世留的所为与这些规则颇为契合。也正是凭着这种小心谨慎，黎世留慢慢走上了法国历史舞台。

1624年，红衣主教黎世留担任了路易十三的首相。贵族出身的黎世留虽然身体病弱，但此时的他终于显露出了性情刚烈的一面，他的铁手

腕让世人为之一惊。在18年之中，他是法国的实际统治者。

黎世留是国家至上主义者，他提出了"国家主义"的理论来支持自己的政策，"为促进国家的福祉，用任何手段均是合法的；国家利益取

代了中世纪的世界道德观，均势则取代对大一统王国的向往，并假定一国在追求本身的私利之际，无形中对其余各国的安全与进步也会有所贡

献"。这一观点后来为欧洲各国所奉行，黎世留也被称为"现代国家制度之父"。

黎世留上台后即着手对付胡格诺教徒的叛乱。当时，胡格诺派

和天主教的对立情绪仍很严重，在天主教控制的地区，天主教徒禁止胡格诺

第12节：宗教战争(6)

教徒举行礼拜，摧毁他们的教会，有时杀死胡格诺教徒，而在胡格诺教徒控制区，他们对天主教徒的打击不逊于对手所为。当路易十三访问坡

城时，他发现自己居然找不到一所天主教堂作礼拜。

黎世留虽是红衣大主教，却认为宗教绝不能与国家大事有丝毫牵扯，他主张限制教皇权力，将教会有关俗务置于国家控制之下，因此在天

主教与胡格诺派之间采取不偏不倚的态度。

但此时的胡格诺教徒凭借军事上的实力，不服国王的管辖，将拉罗舍尔城视为一个享有完全主权的城市，甚至与法国为敌的任何船只都可

以驶入港内。黎世留采取坚决手段，1627年，黎世留随同国王向胡格诺教的要塞拉罗舍尔进攻。

进攻开始不利，随行的国王感到厌烦，先行返回了巴黎，在经过13个月的饥饿和疾病交迫之后，拉罗舍尔在绝望中陷落。黎世留一马当先

进入城内，他身后的士兵把面包分给饥饿的老百姓。

此时，半个法国要求彻底铲除胡格诺派，但黎世留的政策却极为宽大，甚至出乎胡格诺派的意外，他不仅没有进行大屠杀，反而准予胡格

诺士兵回家，保证所有胡格诺教徒的生命财产安全，在退还侵占天主教的财物后，由国家补贴20万给那些无家可归的胡格诺牧师。

1629年黎世留颁布了《恩典敕令》，剥夺了《南特敕令》给胡格诺派的一切军事和政治特权，根除了他们在法国建立的“国中之国”，使

法国进一步得到统一，而且在敕令中明确规定胡格诺派依然享有完全的信仰自由，并将全国的陆海军的各种职位都开放给各教人士。

黎世留的政策使整个欧洲都大为惊异，而天主教和胡格诺派的对立也因此不断得到缓解，后来，甚至出现了天主教徒崇拜胡格诺派将领的

情形，黎世留说：“从那时，我在任命胡格诺派教徒以各种要职时，宗教的争端从未成为一种障碍。”

这也许是黎世留最大的几件功勋之一，他既通过解除兵权消除了胡格诺派的军事基础，又用信仰自由和人身安全使胡格诺派失去了政治对立的

基础，从而解决了王室与胡格诺派之间长期的对立，法国一大隐患渐渐消失，而且胡格诺派在工商业的特长为法国带来了一定程度的繁荣。

对另一不稳定因素——封建贵族，黎世留远不如对待胡格诺派那么宽容。此时的贵族仍

然窥视着中央政权，有些势力大的贵族拥兵自重，建立城堡，甚至自行制定法律，强收过路费，成为法国最大的隐患。黎世留认为要想结束这

种局面，只有实行中央集权，由国王总揽大权。在今天看来，这种绝对君主制是落后的，但在那个时代，这是从贵族分裂走向统一的必经之路

。

1626年黎世留颁布敕令，命令销毁大贵族的所有城堡，禁止贵族决斗。一些贵族嘲笑他的政策，有人专门跑到他家窗前决斗，而黎世留直

接将两人送上了绞刑架。贵族们怀恨在心，拉拢皇太后，试图打击黎世留。但他们在宫廷斗争中败于黎世留之手。

贵族们一看形势不好，干脆起兵叛乱，结果被黎世留大军击败。黎世留将其领袖和数十名贵族以叛国罪判处死刑。很多人说路易十三和黎

世留冷酷无情，黎世留的回答是："惩罚一个穷凶极恶几与其爵位相等的大官，实在是伸张法治最好的办法。"

法国的封建主义和宗教纷争，促使黎世留加强国家政权建设，强化中央集权。他把自16世纪以来向地方临时性派遣的钦差大臣变为定制，

称为总督。总督由国王直接任免，通常出身低贱，但权力在地方长官之上，监督地方的行政、司法、财政和军事工作，加强了中央对地方的管

辖。为便于对地方的控制，黎世留还在全国各地建立驿站。

在思想文化方面，他开始建立出版检查制度，1630年还创立了法国历史上最早的报刊《法兰西报》，作为集权政治的舆论工具。在黎世留

第13节：宗教战争(7)

执政时期，中央集权的封建君主专制制度得到了较为充分的发展和巩固。

在他的铁腕政策下，贵族力量受到极大的打击，在他的时代，贵族们畏惧他的铁腕，虽然心中恨他，却也拿他没办法，而整个法兰西向着

统一国家更深地迈进了一步。他以独裁和君主专制制度为代价推进法国的统一和富强。

黎世留继续推行重商主义经济政策，扶植工商业、扩大海外贸易和进行殖民活动。为提高法国的国际地位，黎世留对海军建设甚为重视。

1626年以后，黎世留下令扩建海军，他自任"航海和商业总

监”。经过10年努力，法国的大西洋舰队已配备了38艘军舰，其中12艘吨位已

达500吨以上，地中海舰队也拥有25艘舰艇。法国海军已成为一支不可忽视的海上力量。他还积极扩充陆军，1626年法国还只有12000人的陆军

，到1635年陆军人数已达13万，成为欧洲屈指可数的强大武装。

凭借军事力量和自己的狡诈头脑，黎世留开始参与欧洲争霸，在他执政期间，法国在自己的周边扩大了疆土。在外交战线上他最大的成就

，就是从仰西班牙鼻息的状态下摆脱出来，破除了哈布斯堡王朝的包围。

黎世留取得的功勋令路易十三说："你一天做的事比其他人一个星期做得还多。"他的西班牙劲敌奥利瓦雷称他是"基督教世界数千年来

最能干的首相"，英国一位政治家说他是"当代最能干的政治家，置之其他时代可能也是如此"。

不过，黎世留只注重国家的富强，却无视百姓疾苦，他执政期间各种捐税成倍增长，一些农民因无法生存而自尽，据说巴黎有四分之一的居民

以乞食为生。而黎世留曾直言不讳地说："如果人民太舒适了，就不可能安守本分，……应当把他们当作骡子，加以重负，安逸会把他们宠坏

。"

黎世留的重压统治，激起了各地持续不断的起义， 1639年在诺曼底爆发了"赤脚汉"起义，参加起义的农民多达数万人。但在黎世留的镇

压下，这些起义都先后失败了。

1642年12月4日，这位权势熏天，不受人民爱戴，却依然令人敬畏的红衣大主教，以死亡结束了属于他的时代。在临终前，

听他告解的神父

问他是否已饶恕了自己的敌人，黎世留的回答是：我一生中从未曾有过敌人，除非是国家公敌。

在他死后5个月，路易十三也去世了。在此期间，他曾开玩笑似地问自己4岁的儿子："你叫什么名字？"

孩子回答说："路易十四。"

路易十三说："我的孩子，时候还没到呢。"

第14节：路易十四(1)

路易十四

对于法国来说，路易十四不止是国王，而且是一个时代。法国伟大的启蒙作家伏尔泰曾以此为名写下整整50万字的名著《路易十四时代》。在这一个时代里，"太阳王"的光辉笼罩着全欧洲。而法国也因为路易十四的专制统治而更加强大。

1.朕即国家！

路易十四的童年是在战乱和不幸中度过的。他5岁丧父，由他的母亲——摄政女王带大。不久，他的母亲任用红衣主教马扎然为首相，马扎然费心尽力，但百姓的生活仍然困苦，来自贵族阶层的力量仍很强大，他们又开始对王室指手画脚，甚至利用老百姓的盲从和尚武精神，开始了一场"投石党运动"，在巴黎街头大打街垒战。巴黎成了一个武士营。

当然，在这个过程中，马扎然的贪婪可能也是一个原因，他挪用军事预算，出售官职，据说他搜刮的民脂民膏高达2亿法郎。

马扎然和王后带领年轻的王子们两度逃出法国，而议会通过法令没收王室财产，路易十四跟随母亲度过了一段艰难岁月，王后不得不典当珠宝来购买衣物，晚上以稻草为枕，路易十四体会到了什么叫作穷困。

不过，路易十四也两次回到巴黎，这中间很大程度得益于贵族们的内讧和人民间歇式的激情，每次乱局都会演变成暴动，肆意杀戮，经济活动混乱，食物供给中断，激情过后的人们这才想起秩序的好处。于是敦请王室回归。

这一系列的变故，特别是这段逃难的经历让他刻骨铭心，路易十四难以相信群众，也不再喜欢巴黎。路易十四清楚地感受到：祖父亨利四世建立起来的这个国家仍然貌合神离。这些使他的心灵一再强调集权的重要性。

1651年9月7日，一位英国人依夫林在巴黎寓所，看到这位年方13岁的君主在盛大的成年礼行列中通过，他说：“一个年轻的阿波罗，在整个游行中，他不断挥帽答谢挤满在窗口中的女士与欢呼‘国王万岁’的群众。”

1652年10月21日，路易十四第二次返回巴黎，再次得到民众的欢呼。路易十四从此开始了自己的君主之路。

君主制就意味着中央集权。自从15世纪起，法国的国王和大臣们就努力控制贵族，并全力理财，以保持独立。有了独立的财政，才能保证对司法、财税和造币的垄断。这一切的主要途径是扩大官僚队伍，强化官僚机器。而官僚队伍的扩大主要靠买官制度，大批资产阶级分子通过购买官职，成为“穿袍贵族”后，进入各级权力中枢，执掌要害，从而使各级官僚机构不断发展，日益完善。

在法国建立起这套制度的筹划者就是黎世留，黎世留虽然不招人喜欢，但这套制度还是有它的作用的。

法国的封建君主专制制度确立于16世纪，17世纪开始巩固，直到18世纪，在长达两个半世纪中历经了动摇、巩固、发展、鼎盛和衰落的全部历史过程。

1661年，老谋深算的首相马扎然去世。马扎然对路易十四的最后建议是应当自兼首相，不要把任何重大决策交手下去做。路易十四坦诚地说：“如果他再活得长些，我将不知如何处置他了。” 他下令把马扎然的全部财富没收，一方面使自己成为最有钱的君主，另一方面也大快民心。

首相死后，各部门主管来询问路易十四，以后他们将向谁听取指示，路易十四回答说：“向我。”从那天起，一直到1715年9

月1日，他统治整个法国。法国人民喜极而泣，因为50年来，他们终于迎来了一个大权在握的君主。

法国人民在经历了黎世留的独裁，投石党人的混乱，马扎然的搜刮之后，深深懂得集中的王权对于秩序与安全的重要性，因为那至少不会回到人为的对立与厮杀中去。他们对这位 年轻的君王甚至抱有一种宗教虔敬般的景仰，对他的气派与权威感到一种集体的骄傲。

路易十四相信他是上帝指定来统治法国，并拥有绝对权力的人，他甚至引述《圣经》证明他的想法，而当时的许多人也乐意从宗教书籍中找出证据支持君权神授的看法。

在路易十四的回忆录中，他说："上帝任命国王为大众福利的惟一守护者"，因而他们是"上帝在尘世的代理人"，为有效地行使这项天赋的功能，他们需要无限的权威，因此，他们须有"完全的自由处置所有的财产，不论属于教士或平民的"。他完全相信"朕即国家"这一点，虽然他并没有真正说过。

路易十四要塑造一个真正一统的法兰西，他希望整个法兰西只听到他，太阳般的路易王的声音，他希望他的命令没有任何人敢违背。在马扎然死去的当天，他召集群臣，发表了一份著名的宣言："大法官先生，朕请求并命令你，除了应朕谕令之外，不得在任何律令上盖章"，"国务秘书先生们，朕命令你们，如果没有朕之谕令，你们不得签署任何东西，哪怕是一本护照也不行！"

1665年，巴黎高等法院召集会议，准备讨论国王的一项敕令。按照传统，高等法院有权通过这种方式制约国王的权力。此时，身着猎装、

高统靴，手执马鞭的路易十四突然进入巴黎议会厅，对议员说："你们的集会所带来的不幸结果是众所周知的，我命令你们解散这次集合讨论

第15节：路易十四(2)

诏令的会议。主席先生，我禁止你召集此种会议，并禁止你们

任何一人提出此项要求。”

2.“要让乡亲们的每个礼拜日锅里都有一只鸡。”

重商主义既是资本主义发展早期的一种经济理论，也是封建社会后期封建国家用以促进经济发展的一种经济政策。

1615年孟奇里梯安，这个在法国第一个系统地提出重商主义理论的人，向国王亨利四世奉献了一篇有名的文章——《献给国王和王后的政

治经济学》。

孟奇里梯安认为，商业是国家活动的基础，国家应该保护商人的利益，商业，尤其对外贸易是财富的源泉，因此，应保护关税，以保护本

国工业。他反对外国商人插手法国商业，主张国家应当保护法国商人的海外利益，应当增强法国的海上力量，发展殖民地。重商主义理论在黎

世留和柯尔伯时又有所发展，到了18世纪以后，重农主义和自由主义理论的兴起，才逐渐取代了重商主义。

法国封建专制君权对重商主义一直比较关注，并长期推行。15世纪下半叶，路易十一已开始推行一些具有重商主义性质的政策，到了亨利

四世、黎世留执政时期，重商主义政策日益发展完善。但是，将重商主义发挥到极致的是一个叫吉恩·柯尔伯的人。

柯尔伯是法国兰斯一家布商的儿子，中产阶级的出身和经济知识的教养，使他讲求规律与效率。据说马扎然死前曾向国王说：“陛下，我对您

亏欠不少，但将柯尔伯留下足以补偿一切。”

柯尔伯是路易十四重用的宠臣，他大力推行重商主义政策，其主要内容可概括为三方面：

一是保护和扶植国内手工业。通过给工场主发放贷款，封赐特权，颁发补助金，由国家出资兴建皇家和私人手工工场，招徕

国外能工巧匠

提高技术，发展手工业生产。他先后颁发有关手工业生产的法令达190项。

他要求一个秩序井然的环境，在1669年的一项法令中规定了纺、织、染等行业的标准工序，甚至规定了各种布料的长度、宽度和厚度，他

下令不合格产品要公开展示，而伪劣产品制造者要戴枷游街。他要求所有男性都得工作，他把孤儿院的孤儿送入工厂做工，乞丐也是一样，他

得意洋洋地向路易十四报告说，现在连小孩都知道在商会中赚钱了。

而路易十四对那些工厂主大加赞赏，他视察工厂，允许在精美产品上镌上王室徽章，他提高商人待遇，甚至给予一些大商人贵族头衔。在

种种政策刺激下，法国的工业发展迅速，其中一些工厂的管理已达到资本主义的阶段，一些产品可以销往世界各地。

二是实施保护关税政策。柯尔伯发现虽然国家已经在政治上统一，但是各封建领地却设置重重关卡，以保护自己的工业，从奥尔良运到南

特的货物需要在28个关口付税，这成为经济发展的障碍。于是他建立了包括法兰西岛、诺曼底、皮卡尔迪、香槟、勃艮第等14个省的关税同盟

，在同盟内部，撤销关卡，实行商品流通自由。

1664年，当他得知一些进口商品销量大增时，他提高了对这些货物的进口税，当他发现这仍然没法控制销量，他干脆禁止这些商品的进口

。他对基本原料出口加重税，却对奢侈消费品降税。

三是发展商业，尤其保护法国对外贸易，支持建立对外贸易公司，先后组建西印度公司、东印度公司、北非公司等，发展对外殖民贸易，

并通过外交途径与土耳其、丹麦、瑞典、英国等国签订商约，保护法国商人利益。同时发展海上运输业，使法国商船总吨位从1664年的12.5万

吨～15万吨，增加到1688年的22万吨。

封建国家的重商主义政策客观上保护了新兴的资本主义经济，促进了资本原始积累。路易十四统治前期，法国的资本主义经济得到了很快

的发展，出现了空前的繁荣。

路易十四早期听取财政大臣柯尔伯的建议，遣散了不打仗的部队，进行了财政改革，逐步偿还了国债，他在不到15年的时间里，把“达依

第16节：路易十四(3)

税”减少了400万，其他税收也减少了一半，偿还了债款。而这些竟没有增加人民的负担。法国的农民们至今还在传诵他的话“要让乡亲们的每

个礼拜日锅里都有一只鸡”。

平实的话语，为路易十四赢得了更多农民的尊敬。人民对他的敬仰也来自于他的勤政。路易十四可以被视为君主勤政的典范，他的勤勉程

度堪称法国历代君主之首。而在当时，法国人都知道这位国王的勤奋，他每天工作8个小时，每周6天，从不间断。他在位54年，躬亲政事决不

松懈。

1686年，他做完一次肛瘘切除手术，当晚就主持参政院会议，其间，汗流如注。第二天他仍坚持会见外国使节，病痛使他脸都扭曲了，但他一

直坚持到仪式结束。当然，他参加会议决非摆设，他参与会议均经过详细准备，不经过与大臣的认真商讨绝不因一时冲动作决定。他还经常突

然走进大臣办公室，看看他们工作的情况。

荷兰大使曾写道："真是令人难以相信，这位年轻的君王以何等迅速、清楚、决断与智

慧来办理公事，他以极愉快的态度对待人，以极大耐心听取意见，仅这一点就足以赢得人们的好感。"

同时，路易十四还表现出一种亲民的姿态，他说："我赐予臣民不分贵贱，都有在任何时候亲自或书面向我进言的自由。"虽然很少有人

这么做，但他的态度博得了人民的极大好感。

当然这只是一方面，路易十四还是一位好大喜功的君主，他非常喜欢展现帝国的辉煌与荣耀，而展现的方式是大兴土木和高贵堂皇的奢侈

生活，当然还有最能展现国王伟大之处的战争。他认为国家应有一个权威中心，而这个中心应该被装饰得无比辉煌，以配得上他的勋业。

他是一个大手笔的演员，他一生都在演绎一种王者风范，他起床和就寝都是一项复杂的仪式，通常有数十人到上百人在场，大贵族充当贴

身男仆。就餐更是一项"国家级"礼仪，全国各地的仰慕者获准观摩他的用餐过程。在他接见外国使臣的时候，他的衣服上以金线织成花边，

镶嵌钻石，一件衣服价值1250万里弗尔。他慷慨地赐予他的无数情妇以大量珍贵珠宝和财富。

路易十四推行对外战争的最大目标是将法国北部的西属尼德兰和东南方的弗朗什—孔泰纳入法国版图，这位太阳王亲临战场，随行有众多

的贵妇和一个用中国丝绸做成的豪华帐篷。但这引起了欧洲列

强的集体恐惧，他们联合起来反对。不过，欧洲列强仍不敢放手一搏，因为此时

法国的力量已经到了一个谁也不敢轻易与之作战的阶段，于是各国又回到了谈判桌，而路易十四也得到了他梦寐以求的大片领土。

在他攫取的土地中有一个岛叫科西嘉，路易十四并不知道就是这个岛上诞生的一个孩子日后会成为他的子孙乃至整个欧洲最大的敌人，那

个孩子叫拿破仑。

此后，路易十四又数次进行大规模战争，这些战争大多得不偿失，这一切的重担都将压在老百姓身上，1694年，一位主教报告说，在其教

区每年有400人饿死。

3.我将世界上最珍贵的东西托付于你们，这就是我的名声。

“我将世界上最珍贵的东西托付于你们，这就是我的名声。”

这是路易十四对他的艺术科学院的讲话，凸显他对艺术力量的推崇。而法国艺术存在的载体就是巴黎和凡尔赛宫，这也是波旁王朝自身的

光环所在。连他的宠臣柯尔伯也说：“陛下知道，在没有显赫战争行动时，没有什么比建筑更能体现国王的伟大了。”

路易十四要把巴黎建成自古罗马以来最伟大帝国的首都。一切都按罗马帝国的样子在复制：街道、码头、商场、喷泉……城市在复制中建

造着。

巴黎，迅速成为欧洲的中心。这座城市，连同它所代表的生活方式一起，成为欧洲国家上流社会的楷模。奥地利、普鲁士都决心以此为榜

第17节：路易十四(4)

样重塑首都。最著名的效仿者当属俄国沙皇彼得大帝，为了彻底学习并且超越巴黎，他干脆重新兴建了一个新首都圣彼得堡。

时光流逝，我们现在看到的巴黎，经过19世纪的一次改造，已经不是路易十四时代的巴黎。只有巴黎西南郊的一座宫殿——凡尔赛宫，成为

人们遐想那段历史的最佳标本。

1661年，路易十四因为讨厌卢浮宫的阴沟发臭，担心巴黎再闹事，又不满圣日耳曼宫的狭小，下令建造凡尔赛宫。

1685年，有3.6万人、6000匹马为凡尔赛宫工程工作，有时还日夜轮作。到1690年，凡尔赛宫的建筑物、家具、装饰、庭园和水渠，总共加

起来，花费2亿法郎。这里的面积如此巨大，据说路易十四需要坐马车才能在一天之内匆匆游览一遍其大体面目。

路易十四花了数十年时间建起来这座富丽堂皇的王宫，并将它作为一个硕大舞台，进行自己的政治表演和法国的文化表演。

从规模到设计，作为古典主义艺术最大作品的凡尔赛宫处处体现着王权的至尊。

这里的确像是另一种意义上的剧场，在凡尔赛宫的大厅里、花园中，就如同在公共的舞台上，每天都在上演着关于王权的精彩剧目。路易

十四是当然的主角。

在这里，贵族们的心思沉迷在盛大的舞会上，心计用在向国王争宠的生涯中。渐渐地，他们的脸上已经不再有违逆和反抗的表情，他们在

国王的视线里勾心斗角，在强大的王权面前偃旗息鼓。

凡尔赛宫内的镜厅，长75米、宽10米，它有17个大窗户，窗户

的对面就是举世闻名的357面大镜子。当时这些镜子天天映射着路易十四时代

的盛世浮华。

这些镜子里有过盛大的宫殿舞会，有过各行各业的艺人的精彩表演，有过种种娱乐节目，锦标赛、打猎、网球、游泳、划船、晚宴、舞会

、舞蹈、芭蕾、歌剧等。

还有比这更富丽堂皇的情景吗？

当乐器与歌舞相得益彰，当火炬与星光照耀着舞台，凡尔赛宫简直成了人间天堂，357面大镜子里，1000支烛光照耀下，盛装的男女，优雅

地翩翩起舞。

这就是凡尔塞宫，这就是巴黎。

凡尔赛宫同时也成为一个向世界展示法国文化和艺术的大展台。

直到今天，走进凡尔赛宫的镜厅，仍然会被扑面而来的奢华所震慑。

到此参观过的其他君主对凡尔赛宫的玻璃、挂毯、大理石花边等等一切无不惊诧不已，回国后纷纷刻意效仿。是的，即便不能像彼得大帝

一样建一座城市，至少可以模仿一座宫殿；即便不能建一座同样的宫殿，至少可以效仿法国人的艺术品位。法国艺术由此风靡欧洲。

1662年，杜伊勒里大广场，一场盛大的芭蕾舞会正在举行，这是路易十四为了庆祝他的儿子多芬出生而举办的。

路易十四，这个法国最著名的君王，具有俊美的相貌，虽然只有5.5英尺高，但看起来要更高些，他身材强健优雅，不仅是一个高明的骑士

，更是一个舞蹈爱好者。他认为舞蹈是“锻炼身体最好与最重要的训练”。

1651年，15岁的路易十四参加宫廷芭蕾《卡珊德拉》的演出，扮演“太阳神”阿波罗。1653年他在《夜之芭蕾》中又扮演了“太阳王”的

角色，从此便以太阳王自居，人们都称他为太阳王。太阳，正是路易十四赋予自己的标识——他认为自己如同太阳一样，世间惟一，光芒四射

。

为了提高芭蕾的表演技术水平，路易十四于1661年下诏创办了“皇家舞蹈学院”，任命宫廷舞蹈家皮埃尔·博尚为首任院长。博尚和13位舞蹈

大师一起，对流行于欧洲各个宫廷的舞蹈及民间舞蹈进行了搜集和整理，并且建立了芭蕾教学体系，据说流传至今的芭蕾舞中许多动作的规格

、名称和术语，如双腿“外开”、脚的5种位置等，就是那时候制定的。

当然，路易十四不仅是对舞蹈这一项感兴趣，他也喜欢戏剧。1660年，他赐予莫里哀“

第18节：路易十四(5)

王室侍从”头衔，使他得以出入宫廷。莫里哀以及他的剧团首次成功的剧目是《可笑的女才子》，讽刺了17世纪法国沙龙那些贵夫人的矫揉造

作，比如她们说“把我的和风拿来”，其实是说“拿扇子来”，“服装的较低部分”就是“裤子”。

路易十四把这出戏召入宫中看了3遍，还赏了剧团3000里弗尔，而对于一出《想像中的绿帽》，路易看了9次。这些戏如此

犀利地揶揄贵族

阶层，在当时是件大事。一位贵妇人在看戏的时候站起来大叫：“有种！有种！莫里哀，这是好喜剧。”

要创作这样的剧作，当然会得罪人，有许多人在路易十四面前说莫里哀的不是，但路易十四始终支持莫里哀，1664年，路易十四任命莫里

哀为宫廷娱宾总管。这一年，莫里哀完成了他最伟大的作品《伪君子》。

这一作品还没上演就遭到宗教势力的抗议，一位主教向路易十四指责莫里哀是“一个人，或者不如说是恶魔化身的人，历来最不虔诚、最

放荡的人”，要求严惩莫里哀。路易十四面对汹汹反对之潮，不敢同意公演，但同时斥责了那个主教的请求，并为莫里哀的剧团提供保护，还

把莫里哀的年薪提到6000里弗尔。这在某种程度上表现了路易十四的立场。

过了几年，路易十四口头同意演出此剧，随后外出指挥作战。但是在他离开巴黎的那段时间，《伪君子》被巴黎总主教下令禁演、禁读、

禁听，违者开除教籍。莫里哀声明，如不让演，他就退休。路易十四回巴黎后马上安抚暴跳如雷的剧作家，解除了禁演令。从1669年2月5日开

始，此剧连演28场，为抢购入场券，许多观众几乎窒息而死。这是莫里哀戏剧生涯最辉煌的一幕，在所有法国古典剧中，它上演次数最多。

在莫里哀曲终人散之后，教会不允许他下葬于教地，路易十四依然维护这位剧作家，向主教下了道密令，允他归葬于圣约瑟墓园。从某种

程度说，正是路易十四时代成就了这位戏剧大师，无法想像没有路易十四的宽容，莫里哀能否得到如此生荣死哀？法国戏剧乃至文化能否如此

丰盈？

当然，路易十四的爱好十分广泛，他曾不遗余力地推动建筑、绘画等等艺术形式的发展。1655年，绘画雕刻学院荣获路易十四的特许状，

成为第一所用来训练艺术家的学院。

1664年，柯尔伯在路易十四的支持下，重组绘画雕刻学院为皇家艺术学院。1671年，他又成立了皇家建筑学院，激发艺术家从事建筑与装

饰来体现国王认定的优美格调。他还在罗马成立法国皇家学院，在巴黎荣获罗马奖的学生由法国政府送到意大利留学5年，他们学习古典与文艺

复兴时代的各种艺术，并赋予这些艺术华丽的法国风格，产生了一系列让世人赞叹的艺术作品。正如后世有人认为，“法国艺术并不如某些人

所怨尤的，带有罗马风格，反之，罗马的艺术附属于路易十四”。

路易十四是慷慨的艺术赞助者，他的画廊中的画从200幅增加到2500幅，多数是委托法国艺术家所作，他每年花在法国艺术品上的金钱达80万里

弗尔。在他表彰艺术家，和向画家伦勃朗和建筑师芒萨尔赐爵时，有人对此不满，路易十四说：“我在15分钟内可以策封20个公爵或贵族，但

要数百年才能造就一个芒萨尔。”

路易十四还大量购买意大利古典和文艺复兴时期作品，以至教皇下令禁止艺术品外销，

惟恐意大利成为艺术荒漠。

各地效法巴黎，贵族学习国王，整个社会风气都在尊崇艺术，各个城市纷纷开设艺术学校，建筑师、画家、作家、舞蹈家、陶艺师在拼命

表现法国的梦想和国王的荣耀。

路易十四时期的艺术成就十分广泛，使得前朝和以后的朝代都相形见绌。而产生这种情形的原因，主要是因为政府的大力赞助。这种艺术

赞助和国家化的结果推进了整个法国艺术的水准，而且当时的艺术中总是有着太阳王的骄傲和格调，无论是在宫廷、教堂中，还是在雕塑、绘

第19节：路易十四(6)

画、陶器上。

正是通过路易十四时代的一批杰出艺术家，如舞蹈家博尚、音乐家吕利、剧作家莫里哀等人的努力，形成了法国艺术的古典主义审美情趣

。

伏尔泰评价说："路易十四为有史以来最伟大的艺术赞助者。"他"对艺术的奖励，要比所有其他的君王们来得大"。

一直对路易十四没有好感的圣西门公爵也不得不承认，路易十四的风范开始在宫廷中流行，由宫廷传到全法国，由法国传到全欧洲。

文化之都巴黎，一个聚焦全球目光的世界舞台，就在这一时期诞生了。

而此时"太阳王"的光芒的确笼罩了整个欧洲。处在历史上最强盛时期的法国，在文化和政治上取得了双重的霸权。在路易十四带领法国

取得如此成就的时候，俄罗斯的彼得大帝刚刚开始他的改革，英国仍处于内乱和光荣革命，而德意志依然小国林立，日后那个庞然大物美利坚

合众国那时还是欧洲列强的殖民地。在那个时代，欧洲最耀眼的就是“太阳王”的光辉。

而凡尔赛宫的象征意义在于，它承载着路易十四时代的双重辉煌：一方面，这里是法国绝对君主专制的中心；另一方面，这里是欧洲文化

艺术的中心。

令人回味无穷的是，这双重辉煌也是大革命以及大革命思想的根源，正是路易十四在政治上的专制，为大革命埋下了种子，而他成就了一

个引领欧洲思潮的文化大国，为大革命思想的诞生和传播提供了广泛的社会基础。

不过在17世纪末的时候，“太阳王”的光辉已经有点黯淡了。1707年，沃邦侯爵在一本《谈十一税》书中描述了当时法国的穷困：“几乎

十分之一的人成了乞丐……若再无补救之法，人们将陷于万劫不复之地”，“这阶层(下层阶级)的人们因战争的需要和尽量节省，如今已生活

于衣衫褴褛和破旧草屋之中，任其田地荒芜”。他建议改革税收制度，予民休息。

而路易十四说这位老军人是梦想家，说他的计划在战争的危机中会颠覆王国的经济，并让人们耻笑这本书。很快，沃邦侯爵去世。农工商

都处于困难之中，里昂大多数商业都倒闭了，而税收和战争仍在继续，凡尔赛的奢侈也依然如故。

而法国为它的奢侈生活和对外战争付出的代价是1715年的25亿里弗尔巨债，而当时每年的税收不过1.45亿里弗尔，政府支出需1.4亿里弗尔。

一些巴黎穷人用宗教文体写了控诉文：“我们在凡尔赛的父，人们不再尊您的名为圣，您的国不再伟大，您的旨意不再行于地上和海上。

”

这段话可以视为路易十四时代的辉煌的终结，而法国此后的动荡乃至席卷整个欧洲的革命都肇基于此。

应该说是君主专制制度使路易十四成就了“太阳王”的荣光，它对于国家统一、推进发展方面有它的突出作用，但这也是一把双刃剑，随

着时间的推移，专制王权开始滑向历史的对立面，强大的权力集于一人之手却没有有效的约束机制，当路易十四兢兢业业谋发展的时候，对这

个民族自然是件好事，但当他把大量的资源用于营造所谓“光荣”的时候，这个民族就要为此付出惨重代价，这也是一个专制者在顺境时经常

会做的事情。

后来，19世纪法国著名政治家和历史学家基佐说：“17世纪的法国政府居欧洲文明之先，到18世纪，它消失了。在这一事实中，我们发现

了绝对权力无可挽救的弱点和分毫不爽的后果。……没有一个绝对专制的政权受到过它的时代和国民如此充分的赞许，对国家和整个欧洲做出

过更实在的功绩。然而就因为这个政府只信奉绝对权力的惟一原则，就建立在这个惟一基础之上，那么它的衰落接踵而来也是理所当然的。路

易十四统治下的法国没有一种机制能保证国家抵制不合法理的行动，或能保证政府不受时间无情的摆布。路易十四统治末期，走向衰老的不只是他本人，而是绝对权力的整个系统。到1712年，纯君主制已经像君主本人一样筋疲力竭，而危害更加严重。”

1715年9月1日，路易十四逝世。死前他对群臣说:“我深信，你们仍将记得我。”他对5岁的孙子路易十五说：“孩子，你将成为伟大的国王，不要模仿我对于建筑和战争曾有的嗜好，相反，你要尝试与邻邦和睦相处。……努力带给百姓舒适，这是我很遗憾地未能倚重到的。”

他的葬礼没有得到人民的眼泪。杜克洛说：“许多人当灵柩经过时，甚至认为不值得去侮辱一番。”人们认为是路易十四对权势与荣耀的喜好，导致法国濒于毁灭。后来歌德写道：“路易十四是自然造就的帝王的完美样本，但是这样做，却使他自身耗竭，且毁掉了模子。”

拿破仑说：“路易十四是个伟大的国王，是他造就了法国成为国际中第一流的地位，法国自查理曼大帝以来，又有谁能在各个方面与他相比呢？”而阿克顿勋爵的评价是：“他是现代国王中，至今为止最有能力的人。”是的，这位毁誉参半的国王一手创造了法兰西的伟大，带给法国统一的国家和在西方世界不容置疑的文化主导地位，当然他为了造就这一切选择了一条最浪费的道路，奢侈、挥霍、压榨人民。正如后人所说：“至今仍处于他光辉荣耀下的法国，已经学会去宽恕他为造就法国的伟大而几乎毁灭了它的事实。”

第**20**节：启蒙运动(1)

启蒙运动

1680年12月26日，一颗彗星划过了巴黎的夜空。对现代天文学一无所知的巴黎人惶恐不安，以为大祸即将来临，认为这是“千祸之兆”。

巴黎人不知道彗星产生的原因，但是他们的预感并没有错，盛极一时的路易十四时代由此开始走向衰败。而另外一个新的时代已经站到历史的门口。这就是启蒙时代。

17世纪～18世纪的欧洲，处于从封建社会向资本主义社会过渡的时期。随着西欧各国资

本主义经济的发展，资本主义同腐朽的封建制度的矛盾日益尖锐，一批先进的思想家勇敢地高举理性的旗帜，批判封建的社会制度和政治制度，抨击中世纪的神学教条，清扫封建社会的传统和愚昧，幻想建立一个合乎理性的社会和国家。

同时，随着近代科学技术和理论的发展，特别是英国科学家牛顿万有引力的发现，使人们认识到，自然科学领域的研究方法

同样可以应用到对人类社会的历史和现状的研究中来。启蒙运动涉及宗教、哲学、政治、经济、科学、史学、文学、美术等各个方面。

1.他拓展了人类精神，他使人类懂得，精神应该是自由的。

在路易十四时代，法国为世界贡献了一位著名的哲学家——笛卡尔(1596年～1650年)。笛卡尔给人类留下这样一句名言：“我思故我在。

”作为唯心主义哲学的代表，他对欧洲思想文化和科学技术的发展，产生了巨大的影响。

笛卡尔出身于贵族家庭，但他以志愿兵的身份参加过欧洲30年战争。他主要的著作有《方法论》、《形而上学的沉思》、《哲学原理》等。

他提倡用“理性”的尺度衡量以往的一切知识。“我思故我在”的呐喊，是对基督教和经院哲学的蔑视和反抗，是对自由的一种呐喊。

笛卡尔告诉人们，要知道上帝、世界以及一切存在是谁，必须知道我是谁。我的确定性先于上帝，也先于一切存在的确定性。

康德非常赞赏这种思维方式，将其称作“理性的解放”。理性的解放是人类丢弃一切依托，凭借自己的力量立足于天地之间的尝试。

而福柯则把笛卡尔的这一尝试看作是启蒙。他认为，“什么是启蒙”就是近代哲学基本的问题。康德指出，“启蒙就是人类摆脱自己招致的稚嫩”。所谓“稚嫩”并不是指人没有理性，而是指不经外人指导便不能独立运用自己的理性。这种稚嫩是理性长期受到束缚的结果。

第21节：启蒙运动(2)

经过17世纪的沉思，欧洲的启蒙运动终于在18世纪为人类开启

了思想解放之门，教人们以科学和理智去观察世界。

而启蒙运动最盛行的，就在法国——这个热爱思想和文化的国度。

在法国国家图书馆珍贵收藏中有一个小盒子，在这个盒子里珍藏着一颗200多年前的人的心脏。盒子上刻着这颗心脏的主人自己说过的一句

话："我的心脏在这里，但到处是我的精神。"

他叫伏尔泰。法国著名作家维克多·雨果说："伏尔泰的名字所代表的不是一个人，而是整整一个时代。"

1715年9月1日，"太阳王"路易十四终于日落西山，路易十五年仅5岁，由其叔父奥尔良公爵任摄政王。摄政王生性放荡，这一时期的法国

上层开始出现了醉生梦死的狂欢风气。

这一切激起了伏尔泰的热嘲冷讽，但这些言论为他招来了无数麻烦，几度被流放，甚至因写作政治诗文而被投入巴士底监狱。1726年，他被驱

逐出境，流亡英国达3年之久，在此期间深受洛克、牛顿的影响，十分推崇英国的政治制度，而英国人对科学的尊重更是给了他极深的印象。

在牛顿的葬礼上，伏尔泰看见英国宫廷的王公大臣都来参加并一直跟随在棺木后，将灵

柩送到墓地。伏尔泰形容说，牛顿的葬礼如同国葬。

回国后，伏尔泰以更为犀利的笔锋猛烈抨击天主教的黑暗统治及封建当局的腐败。他的书被查禁和当众焚毁，为躲避迫害，他居住在法国

和瑞士边境的费尔内达15年之久。

伏尔泰最著名的作品有：《哲学通讯》、《牛顿哲学原理》、《路易十四时代》、《论通史及各国习俗和精神》等。在他的这些作品中，

古典主义简洁、明快的语言风格，配合他那敏锐的洞察力和超人的雄辩才能，形成了独特的叙述风格。

伏尔泰是一个战士，一生都在用笔战斗，他的敌人是旧的制度，他痛恨教会，认为从教皇到主教都是“最下流的无赖”和“最卑鄙的混蛋

”，而教会的说教是“最无耻的诺言”和“最卑劣的欺骗”。他的终生奋斗目标就是“踩死败类”。

1761年秋，隐居的伏尔泰听说，图卢兹市发生了一件令人发指的宗教迫害事件，当地的天主教徒，诬告新教教徒让·卡拉，说他为阻止儿

子改信天主教而逼迫他悬梁自杀。法官一不调查二不审讯，便将“谋杀”事件当晚在家的人全部拘捕归案。1762年3月10日，法庭不顾一切无罪

证据，粗暴判决卡拉死刑，处以车裂之刑，家人一概监禁。临刑前，卡拉悲愤地说：“我已经说明真相，我死得无辜……”

伏尔泰坐不住了。他挺身而出，决心为维护人的尊严、为争取信仰自由而奋斗。他凭借他的影响力四处活动，坚持不懈地与教会斗争了3年

。终于，巴黎高等法院重审此案，蒙受不白之冤的卡拉及其一家得以昭雪。这例案件的完满解决被视为民主思想的一次伟大胜利。

伏尔泰竭力推崇“开明君主制”，但这一思想没有得到路易十五的回应，倒是欧洲其他一些君主，比如俄国女皇叶卡捷琳娜二世、普鲁士

国王腓特烈二世表现出极大兴趣，这些真假难辨的“开明”君主对他的学说报以热烈掌声，邀请他访问，但是谁也没有真正贯彻过他的学说，

更多的是为自己的统治蒙上一层温情脉脉的面纱。

但是，毕竟这些万乘之尊知道伏尔泰的力量所在，他们知道这代表着时代的潮流，他们想通过伏尔泰和启蒙运动去巩固自己的统治，而不

是逆流而动，被时代拍得粉碎。

启蒙运动确立的许多原则，至今仍为世人秉承。而其中最根本的一点，正如马克思所说："使他认识到自己是人。"由此，在一个大写的

"人"字之下，"自由"和"平等"成为价值核心。

美国科学家、杰出的自由斗士富兰克林把孙子带到伏尔泰的面前请求赐福，伏尔泰用英语说："我的孩子，请记住上帝和自由这两个词吧

第22节：启蒙运动(3)

！"

对人性的认识和对人权的主张，席卷了整个18世纪的欧洲。在启蒙运动最盛行的法国，思想最终演变成行动。

18世纪60年代的一天，一个法国邮政员正在分拣邮件，却发现了一封奇怪的邮件。这封信上，并没有收信人的具体地址和姓名，只见信封上写

道：寄给诗人之王，人民的哲学家，欧洲的守护神，祖国的喉舌，国王的历史学家，英雄的歌颂者，风雅事物的最高鉴赏家，艺术的保护者，

惜才的善人，天才的知己，一切迫害的谴责者，宗教狂的对头，被压迫者的救星，孤儿的慈父，富人学习的榜样，穷人的靠山，善人的典范。

邮递员瞠目结舌，呆立当场，应该投递给谁呢？有谁配得上如此头衔？邮递员认为，只有一个人才配得上这些尊贵的称号。于是，他把这

封信送到了伏尔泰手中，果然送对了。

1778年伏尔泰回到巴黎时，万人空巷，群众向他欢呼致敬，场

面之大令任何一次皇家仪式都黯然失色。

在巴黎西岱岛的南岸，塞纳河边有一座咖啡馆，名为“伏尔泰咖啡馆”。这里并不是伏尔泰饮咖啡的地方，而是他游历欧洲各国归来时最

后的居所。

1778年3月30日，84岁高龄的伏尔泰从这里慢慢走了下来，前往卢浮宫参加学术团体会议。就在当天，剧院里再次上演他的诗剧《伊莱娜》

。演出结束后，伏尔泰站在舞台上，演员们用月桂编织的花环为他加冕。因为在法国人心目中，除了国王，还有一位思想和艺术的君王。

坚持一生、顽强地带领欧洲启蒙运动的伏尔泰不仅获得了民众的尊敬，而且成为凡尔赛宫的座上常客，国王和贵族们也一样崇拜这位思想

的天才。

这就是法国。国王对思想家的宽容，培育了社会的思想能力，而社会对思想家的崇敬，超过了对国王的忠诚。正是因为如此，这个不断孕

育并不断输出思想的国度，能在漫长的历史和曲折的发展中，始终以一个大国的姿态影响世界，并最终成为一个真正的大国。

在伏尔泰咖啡馆转角处刻着一行字：“伏尔泰，1778年5月30日在这里去世。”

多才饱学、博大精深、文笔隽永、幽默风趣的伏尔泰被安葬在巴黎的先贤祠中，棺木上写着这样一行字：“他拓展了人类精神，他使人类

懂得，精神应该是自由的。”

在他对面安息的是卢梭。棺木中伸出的一只手，捏着一支火焰浓烈的火把。这支火把很快将点燃一场惊天动地的革命，点燃整个巴黎乃至

整个世界。

2.我们决定把愚蠢的、有奴性的动物变成有知识、有人性的人。

歌德说："伏尔泰结束了一个旧时代，而卢梭则开辟了一个新时代。"

一位出身贫寒的人，出生不久，母亲去世，父亲弃他而去，在孤独中流浪达12年之久，被社会和文明所排斥，被视作危险的反叛分子；在

他人生中的最后几个月里，才亲眼看到最反对他的人对他的尊敬，在他死后，影响竟胜过伏尔泰，后辈哲学家也多受他的影响；他使法国民气

提升，激发了浪漫运动和法国大革命；他是18世纪最具影响力的作家和思想家，他就是卢梭。

卢梭，1712年出生于日内瓦，他的父亲不知何故，抛妻离子，在君士坦丁堡呆了6年，后来突然回家，而卢梭就在这时期出生了。卢梭自己

说："我就是他这次归来所结的不幸的果实。"

卢梭做过家庭教师，甚至以替人抄写乐谱来维持生计，时常遭人白眼，由于长期颠沛流离的寄人篱下生活，他萌发出"对于不幸的人民遭受痛

苦的同情和对压迫他们的人所抱的不可遏止的痛恨"。

1749年夏天，法国著名的高等学府第戎学院，贴出了一个征文启示，征文的题目是:科学和艺术是否有益于敦风化俗？

一个中年男子走在去范赛纳监狱探望朋友的路上，他偶然看到了这个征文启示，于是在同狱中的朋友见面时，谈到了这件事。在他的这位

第23节：启蒙运动(4)

朋友——狄德罗的鼓励下，他决定撰文应征。

第二年征文结果公布，他的论文竟以第一名入选，得到了一笔奖金。从此，这个不出名的中年男子引起全法国的瞩目。他就是卢梭。1753

年，第戎学院举行第二次征文比赛，这次的命题是：人与人之间的不平等，起源为何？其是否为自然律所认可？

卢梭深受刺激，他说："使我大为惊讶的是，学院竟然有此胆量提出。但是，既然它有此勇气，……我即刻着手探讨了。"

他为自己论文起的名字是《论人类不平等的起源和基础》，这篇论文并没有获奖，但是，1755年6月，这篇论文出版之后，卢梭再次成为巴

黎沙龙的热门话题。

在论文里，卢梭探讨恶的根源，指出产生不平等的原因。他更明确地将人的"自然状态"与"文明状态"对立起来。在原始时代，人相对

孤立，但是，当人们需要抵御各种灾害时，或是为了满足越来越多的复杂需要时，他们就开始结成群体，进入"自然状态"的第二阶段。这个

自然状态并不存在着恶。但自从人结成社会、懂得说"这是我的"以后，私有制就诞生了，一切都变质了。因为 "自从人们觉察到一个人据有

两个人食粮的好处的时候起，平等就消失了……不久便看到奴役和贫困伴随着农作物在田野中萌芽和滋长"。随后，拥有财产者为了确保他们

的地位，就开始设立国家，制定法律。

对于如此国家，人民就应该用暴力推翻它，这种以暴制暴的原则是卢梭政治思想中最大胆、最为革命的部分，他设计出一套绝对民主制，

认为真正的统治权力应该属于全体人民，只有符合全体人民意

愿的政府才是合法的政府。它为大革命提供了理论的依据，罗伯斯庇尔照着这种

方式进行了一次惊心动魄的实验。

《社会契约论》是卢梭最重要的一部著作，开辟了现代政治哲学的先河。法国当局对它严加防范，这本书后来被雅各宾党人奉为圣经，雅

各宾党的党魁罗伯斯庇尔自称是卢梭的传人。而正是罗伯斯庇尔铡了路易十六的项上人头。

卢梭在启蒙思想家中算得上是一个异类，大多数启蒙思想家所说的革命是人类思想的革命，以科学理性来代替宗教狂热和战争的一种革命

，是以和平手段实现社会改革的方式。而卢梭的则更为激进，他的主张是“人民主权”，誓把君权打翻在地。卢梭说：“我们决定把愚蠢的、

有奴性的动物变成有知识、有人性的人。”

1722年，伏尔泰在布鲁塞尔遇到了卢梭。卢梭称赞伏尔泰的戏剧，但对伏尔泰的不尊敬神灵颇有微词，心高气傲的伏尔泰怎能容忍这样的

批评，他反击卢梭的《后世颂》说：“你知道吗？我的主人，我认为这首诗颂将永远寄不到它的地址。”

伏尔泰出身于富裕家庭，代表的是大资产阶级的利益，要求获得政治上的平等权利，参与政权，反对君主专制。主张的是社会契约、君主立宪

。而卢梭出身贫寒，代表了法国中、小资产阶级的利益，他们政治上无权，经济活动又处处与封建制度相冲突。因而，他们强烈要求推翻封建

制度，实行民主政治。

伏尔泰和卢梭两人的出身不同，注定了他们在语言和政见上的争吵，但是他们的思想，

却是承前启后地开辟了新的时代。

1778年，伏尔泰和卢梭相继于同年去世，他们死后不久(1789年)法国大革命爆发了，人们攻陷了巴士底狱，囚禁了国王路易十六。据说路

易十六在狱中读过伏尔泰和卢梭的著作之后，曾不无辛酸地说："是这两个人，而不是雅各宾派推翻了波旁王朝！"

因为坚持不懈地批判宗教蒙昧主义而声名远播的伏尔泰，因为不断鼓吹暴力革命和自由而对法国产生巨大影响的卢梭，他的一句"天赋人

权"成为社会变革的旗帜。和这两个名字写在一起的，还有这样一些人：

孟德斯鸠，他提出要以三权分立方式保障公民权利；狄德罗，他阐述了唯物论和无神论的哲学原理，并和同伴以编撰《百科全书》的方式

第24节：启蒙运动(5)

向科学致敬。

3."启蒙"就是使人们脱离未成熟状态，把人们从迷信或偏见中解放出来。

狄德罗出生于法国的朗格尔，童年时曾在耶稣会学校受过教育。19岁时获得巴黎大学文学硕士学位。他的父亲更愿意他去学法律，他对狄

德罗说："上选的枕头乃是理性之枕，但我觉得我的头安歇在宗教与法律之枕上更为柔软。"

狄德罗不愿按照父亲的要求学医或学法律，父亲停止了对他的资助，他只好自谋生路。在此期间，他广泛接触社会各阶层，增长了见识，

磨炼了自己的斗志。

1745年，巴黎出版商普鲁东，本来打算将1727年英国出版的《科技百科全书》译成法文，后来发现该书已落后于形势，遂决定新编一部法

国的《百科全书》(原名为《百科全书，或科学、艺术和手工艺大词典》)，并邀请启蒙作家狄德罗主持此事。1751年~1772年，《百科全书》

共出版28卷，1776年~1780年又增补了7卷。

狄德罗在编写《百科全书》的同时，他还写了许多杰出的哲学著作，如《哲学思想录》、《怀疑论者的散步》、《论盲人书简》等。这些

作品宣传无神论思想，触怒了统治阶级，结果被关了3个月。出狱后，他全力编纂《百科全书》，以期改变人们的思想方法，掀起一场人类精神

上的革命。

狄德罗是百科全书派的首脑。他自己不仅亲自撰写了有关哲学、历史和应用科学的条目1000多条，而且还经常到工匠作坊去观察了解各种

机器、工具的结构和性能，写出条目，托人详细绘制成图像。

《百科全书》第三卷前言写着：“我们用去一生中最宝贵的时刻，含辛茹苦地编成了这部著作，也许，它会给我们的晚年带来欢乐，当我

们和我们的敌人都已离开人世时，让它成为一些人善良愿望和另一些人的不公正的永久见证吧！”

《百科全书》长长的合作名单中，还赫然罗列着这些人的名字：孟德斯鸠、伏尔泰、卢梭、布封、霍尔巴赫、马蒙代尔等。

尽管忙于写《路易十四时代》和《道德论》，伏尔泰还是抽空给阿朗贝尔(《百科全书》一个编辑)寄了几篇短文，说：“你随意安插在你正在

堆砌的不朽大厦中，增减随便。我贡献出自己的沙石，希望能在墙角占一席之地。”

1755年，他再次给阿朗贝尔写信道：“只要我一息尚存，我永远听从《百科全书》杰出的作者们的召唤。如果不能对这块国家及文学最伟

大的纪念碑有所贡献，那是我的不光荣。 ”

《百科全书》，这个启蒙时代的丰碑，镌刻着狄德罗和所有的启蒙思想家的无限光辉和热诚，他们通过传播知识，向反动的宗教和社会势

力发动了猛烈的进攻。从此，以《百科全书》的编写和出版为中心，形成了法国启蒙运动的高潮。

参加《百科全书》编写的人士在历史上被称为百科全书派。他们的基本政治倾向是反对封建特权制度和天主教会，向往合理的社会，他们

的中心寓意是人的本性是美好的，世界也可以被建成为称心如意的居住之地；世界上的罪恶都是教育和有害的制度造成的。他们认为，迷信、

成见和愚昧无知是人类的大敌，主张一切制度和观点要在理性的审判庭上受到批判和衡量。推崇机械工艺，重视体力劳动，孕育了资产阶级务

实谋利的精神。

在狄德罗的领导和组织下，《百科全书》成了启蒙思想家们向封建反动势力进行斗争的锐利武器。这部著作，针对封建社会的全部意识形

态，从政治制度、法律机构、宗教信仰，到文学艺术等各个方面进行了大规模的批判，宣扬政治平等、思想自由等启蒙思想，提倡科学技术，

宣扬人类的物质文明和精神文明的进步与发展，直接为即将到来的资产阶级的政治革命制造舆论。

百科全书派的形成及其社会实践，充分体现了启蒙运动的精

神，标志着法国的启蒙运动已经达到高潮。

第25节：启蒙运动(6)

顺应时代的产物，总是很受人们欢迎的。《百科全书》的出版，在欧洲产生了巨大的反响，米舍尔称赞狄德罗是替现代人盗火的“真正的普罗米修斯”。

由于征订者众多，书价提升到每卷980里弗尔，这几乎相当于当时一个中产阶级几个月的生活费用！而每卷的印数也达到了4000册之多，到1782年止，已然出版了8次，可还是不能满足人们的需求。狄德罗，倾注一生的心血，将一个平常的业务，拓展成一个吸引全民族、全欧洲注意的伟大事业，可以说开创了人类文化史上的一个奇迹。

狄德罗在《宿命论者雅克》中说：“……他们走向一座巨大的城堡，城堡的正面写着‘我不属于任何人，同时我也属于每一个人。您在进来之前，已经在里面，您在离开之后，仍然在里面’。”

1784年7月底，狄德罗在家中的桌边突然逝世，他女儿听到他讲的最后一句话是：“怀疑是向哲学迈出的第一步。”1748年，在法国首都巴黎，这个以时尚和流行著称的地方，一本有关法学的专著刚出版就立即引起了轰动，不能不说这是个奇迹。

伏尔泰称它是“理性和自由的法典”，赞赏不已。巴黎大学和主教会议则一致要求把它列为禁书，耶稣会教士更发起了对它的围攻。就在社会舆论对此争论不休的同时，这部用22年的心血所写成的巨著，在读者的一再要求下，两年内恰好发行了22版，创下了纪录。

这部书名为《论法的精神》，精神一词的含义为：意图和恰当性；“法”其实指的是宪政——政府的形式。它的作者是孟德斯鸠，原名夏尔·路易·德·塞孔达。

孟德斯鸠(1689年-1755年)，这位法国的启蒙思想家，生于波尔多附近一个贵族家庭。1705年入波尔多大学攻读法律。1716年袭孟德斯鸠男爵称号，并任波尔多高等法院院长。1721年匿名

发表《波斯人信札》，讽刺路易十四的专制制度，嘲笑上流社会的恶习和荒淫无耻，谴责宗教迫害。

1726年，他觉得社会世俗无聊，就以高价出卖了世袭的波尔多高等法院院长职务，潜心著述。他非常欣赏英国的议会制度，他开始漫游欧洲各国，寻求一条不平常的救国之路。

1729年，他前去英国，而此时的伏尔泰已从英国流亡归来了，伏尔泰向这位法国人详细地介绍了英国的议会和政府。他通过宣传议会立法，国王执法的权力均衡制，来揭露法国的绝对君权的种种弊端，以推动他的“开明君主制”的主张。而孟德斯鸠的英国之行所得对他日后创立的三权分立至关重要。

1748年孟德斯鸠的名著《论法的精神》问世，揭示了国家的目的在于保护政治自由，而自由就是每个公民有权去做法律许可的事。他把政权分为立法、行政、司法三个部分，并强调彼此的分立和约束：立法权必须操纵在人民的代表手中，行政权则归属君主，司法权由选举产生常任法官所掌握。这个著名的三权分立理论，后来成为美、法等许多资产阶级宪法的理论基础。对中国的改良派也产生过影响，严复将《论法的精神》译成中文，取名《法意》。

孟德斯鸠在《论法的精神》中说：“我无意查问英国人目前是否享有这样的自由。我只是宣布他们的法律确立了这些自由就已足够，不再进行更进一步的探究。”

康德在《什么是启蒙》中说，“启蒙”就是使人们脱离未成熟状态，把人们从迷信或偏见中解放出来。这句话很好地说明了启蒙运动的主体和意义。

启蒙运动是继中世纪文艺复兴以后的第二次思想解放运动，其攻击矛头对准的是封建社会里最神圣、最崇高的东西，也就是王权、神权与特权。

对于人类历史来说，启蒙运动使那些不朽的名字和著作如同冲破重重黑暗的亮光，打破了神学的思想枷锁，颠覆了君王的绝对权力，告诉人们自由和平等的价值，从而将世界带入科学和理性的时代。

第26节：大革命(1)

大革命

1989年7月14日，西方7个主要工业发达国家和第三世界27个重要国家的首脑齐聚巴黎参加一项隆重的纪念庆典：法国大革命爆发200周年。

在世界历史上得到如此殊荣的事件并不多见。那么，200多年前的法国到底发生了什么？

1.“不，陛下。这是一场革命。”

1789年7月14日，在法国国王路易十六的记事本上是这样记载的：

“14日，星期二，无事。”

路易十六认为无事的这一天，20公里之外，手持武器的巴黎市民正在进攻一座被当作监狱的城堡。监狱里此时只关押着7个人，两个精神病患者，5个普通犯人。但是市民们却为此激战了一天，牺牲了98个人。因为巴士底狱被认为是专制统治的象征，摧毁巴士底狱是推翻专制主义最具有象征意味的行动。

两天后，这个曾经的庞然大物在胜利的市民手中被一块石头、一块石头地削平，最终彻底夷为平地。

7月15日的早晨，迪克·德·利昂古尔向国王汇报前一天的情况，此时发生了一场著名的对话:

路易十六吃惊而困惑地问：“怎么，造反啦？”大臣回答说：“不，陛下。这是一场革命。”

举世闻名的法国大革命开始了急风暴雨的进程，它以一种无与伦比的力度，张扬了自由、平等、民主、人权的价值。1个月之后，《人权和公民权宣言》公布。

在1789年的8月，从巴黎传出的自由、平等、博爱的口号响遍了欧洲。列宁曾这样评价说：“整个19世纪，即给予全人类以文明和文化的世纪，都是在法国革命的标志下度过的。”

那么，这场轰轰烈烈的大革命究竟是怎么发生的呢？革命所推崇的理念，究竟会怎样地影响这个国家？

追本溯源。1789年法国大革命的种子，早在路易十四时代已经埋下。

当所有的权力都集于国王一人时，国王决策的明智与否将直接影响国家前途。

而路易十四始终未能正确处理国家的定位问题，在亲政的54年间居然打了32年的仗，以一个法国对峙整个欧洲，国力就在旷日持久的战火中消耗殆尽。

更糟糕的是他的继承人路易十五，这位国王的惊世名言是："在我死后，哪管洪水滔天？"

路易十五继承着他的先辈们奢侈的、醉生梦死的生活。他拥有3000匹马，217部马车，150个穿着丝绒、佩戴着金饰的随身侍从，以及30位医生。王室在1751年一年中的花费共达6800万银币——几乎占了政府总收入的四分之一。

人民对他的怨恨在滋长，每年有成百的小册子、海报和讽刺歌谣描写国王的不受爱戴，但大都是匿名抗议。有一个小册子写道：

"路易，如果你曾是我们爱戴的对象，那是因为你的恶德还没被我们所知晓。在这王国里，因为你的缘故，人民不断减少，人民都牺牲在

你们这些统治的江湖郎中手里，如果还有法国人存在着，那也是因为需要有人来恨你。"

1757年1月5日，正在凡尔赛的一条街道上策马行驶的国王，遭到行刺，凶手达米内行刺后，伫立一旁，束手就擒。

路易吩咐："把他关起来，但不准任何人伤害他。"行刺者声称："我无意杀死国王……，我只是希望神会触动国王的心，使得他能把一切恢复旧观。"

绝对君主制加上这样一位国王，注定了法国的发展必然遭遇的危机。

在与英国打了几十年的争霸战争后，法国于1763年最终惨败。英国确立了首强的地位，法国不得不居于第二。而连年征战的法国入不敷出，负债累累。这也造成了国内不同等级之间的矛盾愈演愈烈，国家发展面临重重困境。

此时的法国已经落后于英国，在种种原因中，法国对资产阶级的控制也是一个重要因素。资产阶级处于绝对君主制的控制之下，国王没有给他们真正的自由去发展生产，而是以满足自己的需要为标准来留下资本主义的发展空间。而贵族害怕他们威胁自己的特权，总是排斥他们，

第27节：大革命(2)

不让他们加入自己的俱乐部。因此，社会制度与经济发展的矛盾显得日益突出。

与法国不同的是，英国贵族既属于上流社会，但也能参与商业化；既独立于国王也不同于资产阶级，而且容许资产阶级加入自己的队伍，

两者在不断融合，当社会矛盾突出时，英国贵族和资产阶级以及国王总能达成妥协。

而在法国，贵族只是国王的附庸，而资产阶级和其他平民属于下层社会，双方泾渭分明。一些资产者通过购买官职进入贵族阶层，那么他

就会被贵族阶层同化，倒向贵族阶层，反而增强了贵族的力量，并进一步制约资本主义的发展。这样，国王、贵族和资产阶级之间很难达成和

平的妥协，他们的矛盾难以调和。

2.“路易应当死，因为祖国必须生。”

1774年5月10日，路易十六即位了，他说：“我的天主！为了治理国家，我太年轻了！”他努力地维持他的绝对君主制，以至于走向更深的

深渊。

路易十六喜爱狩猎和修锁，有“锁匠国王”之称。他并不专横独断，也不贪图享乐，但思维迟钝，行动笨拙，意志薄弱，容易为权臣左右

。20岁即位后，左右国事的先是首相莫尔泊伯爵，继为王后奥地利公主玛丽·安托瓦内特。

1774年～1783年间，路易十六派军参加北美独立战争，为此支付了20亿里弗尔军费。

关于参战，有和英国争霸的成分。博马歇在给路易十六的报告中说：“只有在征服英国使其衰弱的过程中，法国在陆上才能够保存它自己

。”而塞拉斯迪恩1776年11月29日，在向美国国会报告时称：“我从未完成我的任务，除了慷慨的、不屈不挠的和智力之运用外，在各方面，

美国人再也没有比大西洋岸的任何一人负于博马歇先生更多的了。”

参战使法国元气大伤，而同时，路易十六数年内给予王族和近臣的赏赐，总量达到了4030万里弗尔。1789年左右，国债已接近50亿里弗尔

。

面对财政危机，他一直尝试进行改革，先后起用4任主要的财政总监。1774年～1776年任财政总监的是重农学派领袖人物杜尔哥，他上任后

免除农民徭役，撤销国内关卡，取缔行会和商业公会，要求教士和贵族同第三等级一样纳税，实行开明君主政体。结果，遭到保守势力的反对

而下台。

1777年～1781年，著名的瑞士银行家内克尔被授权主管财政。他取消了杜尔哥的改革，只采取了比较温和的措施，即紧缩开支，削减显贵

年金，根据税收和公债量入为出，并欲以公布财政收支情况而开放一点政治，但是，对于“久病”的法国来说，这种温和的诊治手法是行不通

的，他不得不引退。

1783年～1787年任财政总监的卡隆却采用了与内克尔正好相反的办法。他以提倡奢华和挥霍来取悦王后，以蒙骗的手法，造成政府有偿还债务

能力的假象。

他寄希望于1787年初召开的显贵会议会同意征收新税，但当政府巨额的财政赤字暴露出来后，他也就下台了。他的后继者是图卢兹的大主

教布里安，正是布里安把这场皇家领导的改革引向了绝境。

18世纪后半期法国经济处在发展和转机阶段。

纺织业方面，手工工场已形成了相当的规模。

里昂的丝织业有6.5万名工人，雄踞欧洲同业之首。奥尔良的纺纱业中已出现珍妮纺纱机。兰斯地区的呢绒工场以大量产品供应军需。在采

矿和冶金业方面，东北边境的昂赞煤矿拥有4000多名工人，并装备了12台蒸汽机。克勒佐冶金工厂以最新式的技术设备名闻遐迩。阿尔萨斯的

炼铁工厂也有了英国式的熔炉。可见，近代资本主义性质的生产已经萌芽。

对外贸易方面发展神速，仅次于英国而居第二位。

1716年～1789年间，出口的农产品增加1.5倍，工业品增加2倍，殖民地商品增加9倍，其中以对地中海东部诸国及西印度群岛的贸易最为活

第28节：大革命(3)

跃。仅1774年～1787年的13年间，对外贸易总额就增加近1亿里弗尔，1787年时达到11.55亿里弗尔。

所以马蒂埃称："这次革命并非爆发在一个贫穷的国家里，反而是在一个正在极度繁荣的国家里。贫困有时可以引起骚乱，但不能造成伟

大的社会激变。社会激变往往是起于阶级间的不平衡。"

然而，经济发展中也存在着不和谐的声音，尤其是农民和土地问题。法国土地55%属于贵族、教士和国王，主要的耕种由佃农来做。

按照封建土地所有制的关系形成了封建等级结构，可以把全体法国人分为三个等级，即作为特权等级的教士和贵族，以及包括其余所有人

口的第三等级。

教士属于第一等级，约12万～13万人，占总人口的0.4%～0.5%。天主教会拥有全国土地的五分之一到六分之一。其收入除了教会地产所得(

年平均在1亿里弗尔上下)以及接受教徒馈赠之外，主要还有什一税(每年超过1亿里弗尔)。高级教士由大主教、主教、修道院院长等组成，几乎

都出身于宫廷贵族阶层，他们的平均年收入约数万里弗尔，高的可达数十万乃至上百万里弗尔。低级教士包括本堂神甫以下的神职人员，一般

出身低下，平均年收入约数百里弗尔，其中少数人亦可达数千里弗尔。教士作为第一等级，享有免税特权，并且受到国家政权和教徒的尊重。

天主教是法国专制王权的强大精神支柱。

低级教士中有相当一部分人要求革除教会的积弊，憎恶教会上层的腐化，同情被压迫群众的疾苦，故倾向于革命。

贵族为第二等级，约30多万人，占总人口的1%~1.5%。全国大约五分之一到六分之一的土地属于贵族。除了地产所得之外，他们还担任官

职和在宫廷服务，这样可以获得年俸和赏赐。少数上层贵族(公爵等)年平均收入达百万里弗尔之巨，奥尔良公爵在革命前夕年收入竟高达1000

万里弗尔，一般大臣的年俸也有10万~30万里弗尔。

也有许多贵族已破落不堪，甚至负债累累。据说布列塔尼地区某地有三分之一的贵族已穷到几乎像乞丐。由于启蒙思想的传播，从中也游离出

一批倾向于革命的杰出人物。

第三等级包括教士和贵族之外的所有居民，占总人口的98%以上。第三等级职业构成极为多样，经济地位也相差悬殊，大致上可划分为资产

者、城市平民、农民三类。他们的共同点是没有特权，处于被统治地位，几乎承担国家税务的全部重负。

资产者的上层与封建统治阶级有着千丝万缕的联系，但作为一个新兴阶级，从根本上是同旧制度相对立的。他们的政治思想代表大多属于

自由职业者。

城市平民包括小业主、小商贩、行会师傅、手工工场主和手工业工人、帮工、学徒、雇工等，总人数大约200多万。他们大多没有文化，从

事体力劳动，生活贫苦，但内部差异也不小。工人日工资为数十个苏，大部分收入用来购买面包。他们不仅收入低微、劳动条件恶劣，而且饱

受物价上涨之苦。

农民人数在2000万以上，占总人口80%左右，而所占有的土地却只占土地总数的35%左右。

农民所受的剥削最重。除了分成制佃租等，还要交纳烘面包税、榨葡萄酒税、使用磨坊税、过桥税、市场税等杂税，服一定的劳役。领主

的狩猎权和养鸽养兔特权又使农民的庄稼遭到蹂躏。王家政府征收直接税(人头税、所得税、念一税等)、间接税(盐税、靴鞋税、酒税、烟草税

等)和王家劳役(筑路、军用运输等)。国家征收的直接税和间接税如按人口平均分摊，大约每户年负担50～60里弗尔。其中仅盐税一项每年即达

5000万里弗尔。加上包税人的中间盘剥，就更加剧了农民的苦难。

据杜尔哥在1766年计算，在利穆赞这样的贫穷地区，一个家庭在各种税负之余，每年只剩下125～150里弗尔供生活消费，简直难以糊口。

第29节：大革命(4)

因此，在旧制度末期，流浪汉和乞丐的数目大大增加了。税负分担的极不合理，这也是农民抗议的重要原因之一。他们不仅反对封建领主，也

反对腐朽的天主教会和专制王权。

如此艰难岁月，再加上启蒙思想家启迪民智的一系列鼓与吹，使人民日益觉醒。而此时，整个欧洲、美洲都是一幅风起云涌的大时代画卷

，北美殖民地人民狂吼着自由，取得了自己的独立，对此行动大加支持的法国也深受影响。一个积累民主精神，迸发时代激情的时代深深将法

国卷入其中。在内外冲击下，法国革命已然蓄势待发。

3.“革命已经在蠢动。”

《费加罗的婚礼》是一部具有批判和嘲讽法国革命前夕的腐朽统治阶级的激烈内容的戏剧，不仅在法国禁演，就是在维也纳，也被认为是

一部不受欢迎的戏而遭禁演。而拿破仑评价《费加罗的婚礼》说是“革命已经在蠢动”。

《费加罗的婚礼》主要剧情是，西班牙贵族阿尔马维瓦伯爵在费加罗的帮助之下，和罗吉娜结为伉俪，但是，他的天性朝秦暮楚，刚刚结

婚就又冷淡下去了。这时，已成为他的男仆的费加罗和女侍苏珊娜提出结婚要求，伯爵坚决反对。他舍不得可爱的苏珊娜，他不肯不加染指就

把她交给费加罗。于是，他恢复了与罗吉娜结婚时已经废除了的初夜权，他要“合法地”占有苏珊娜。

百科辞典上这样解释：“初夜权即是平民结婚时，领主、酋长、圣职人员先于新郎与新娘共衾的权利。”《费加罗的婚礼》的可以说是对这一

残酷制度的强烈反抗。

首次公演是在1784年4月27日，这是一个大事件，巴黎人专心致志地观看第一晚的演出。贵族和平民一块入场，结果酿成了格斗，有3个人

死去。演出空前成功，以至以后每场观众爆满，轮流演出达60多次。演出收入很多，可以用史无前例来形容。博马歇甚至拿出41999法

郎给慈善机构。

在巴黎，当三级会议逐渐来临时，第三等级希望变革的心情也日益高涨。许多小册子在各地流传，人们在咖啡馆和俱乐部高谈阔论。历史

上最有威力的小册子出现在1789年1月，由自由思想的沙物尔教区的伊曼纽·约瑟夫·西耶斯修道院长所著。尚福尔曾写过这样的诗句：“第三

等级是什么？一切东西。它有什么？一无所有。”西耶斯将此具有爆炸性的讽刺短诗，加上了一个引人注目的标题，并转化成三个问题，立刻

成为半数法国人正在问的：

第三等级是什么？

一切东西。

到目前为止，在政治等级上，它得到了什么？

一无所有。

它要求什么？

去变成一些东西。

西耶斯指出，在法国2600万生命中，至少有2500万属于第三等级，事实上，第三等级就是整个国家。假使，在三级会议中，其他等级拒绝

与它同席，它将会自组一个“全民大会”。

1789年之前的旧制度，在法国培育了倾向革命的第三等级。

在旧制度下，某些宅第的门口竟然贴着这样的告示：“狗、佣人与士兵不得入内！”

专制制度的压迫与生活的贫困促使资产阶级与劳苦大众逐步加强了斗争。1766年，由于收获不足与粮价上涨，巴黎与第戎等地区发生了“

面粉战争”，政府被迫调兵镇压。1788年6月7日，是格勒诺布尔城的“抛瓦日”，民众纷纷从房顶上、窗口里扔下瓦片，驱赶街上的士兵。

1788年～1789年，许多地区的民众造反。

1788年7月21日，多菲内省的三级会议未经国王批准而突然在维齐伊城堡自行召开。参加此会的第三等级代表人数增加了1倍，表决不按等

级而是按人头计算。这可以说是1789年5月全国三级会议的预演。

这次会议发表声明说，改革必须由三级会议事先通过、一切代表应由选举产生、第三等级代表人数加倍、按人而不是按等级投票。这项声

第30节：大革命(5)

明迅速传开，获得了广泛的支持。

法国大革命前夕，许多杰出的政治家、思想家纷纷提出自己的一套理论，并动员人们为之奋斗。这其中，最杰出的、最有影响的莫过于西

耶斯和罗伯斯庇尔。有人说，他们两人的思想是理解法国大革命的钥匙。

大革命前夕，西耶斯发表了著名的政论小册子《论特权》和《第三等级是什么？》，他以理性为旗帜，从法律的高度来分析批判特权阶级

。他认为，法律要保护个人的自由和财产的安全，他提出关于自由、关于公民权利的思想，他认为法律面前人人应该平等，他用一个球体的比

喻让人信服。他说：

我将法律比作一个庞大球体的中心，所有公民无一例外，在圆周上均与中心保持同等距离，所占位置相等；所有的人都同等地依存于法律，所

有的人都将其自由与财产交由法律保护，这就是我所称的公民的普通权利，在这点上他们彼此全部相同……法律保护所有公民的共同权利，也

就保护了一切他能做事的权利，除非公民想要做的事已开始危害公共利益，否则这种保护绝不会停止。

后来，他的这种思想在《人权宣言》中得到充分体现。

西耶斯在政治学上提出了一个划时代的新原则，那就是第三等级就是整个国家。“第三等级必须自己单独组成国民议会”，“第三等级无

一例外地代表全体国民议事和表决”，“第三等级要求什么？要求取得某种地位”。

为了使第三等级能够夺取整个国家，西耶斯提出一套系统的国民代议制理论和宪法理论。他认为，法律来源于国民的意志，那么也只有国

民永远是宪法的主人。

西耶斯的政治理论在社会上产生了巨大的政治动员作用，为第三等级和将要到来的大革命提供了最锐利和勇猛的武器

罗伯斯庇尔更加年轻气盛，他的思想也更富有民主色彩，他是卢梭人民主权论的坚决捍卫者。

在制宪会议和立法会议期间，罗伯斯庇尔提出了一系列有关政治民主的主张。他第一次提出了“自由、平等、博爱”的口号，建议国民自

卫军胸前要佩戴“自由、平等、博爱”和“法兰西人民”的标记，同时还建议把它写在国民自卫军的三色旗上。

他对政治民主的思想集中体现在《人权和公民权宣言最后草案》中，这个遭到国民议会否决的草案共38条，其中一些条款远远走在了1789

年的《人权宣言》的前面。他提出：“人首要的权利是具备保持其生存和自由的权利。”关于财产权，他说：“财产权同其他权利一样，受到

尊重别人权利义务的限制。”违反这个原则和一切财产占有和交易，都是非法的，不道德的。

罗伯斯庇尔还明确提出了“人民是最高主权者，政府是人民的作品和所有物，公职人员是他们的办事员。”

他后来关于革命政府和恐怖政策的理论，在雅各宾派专政时期，发挥了巨大的作用，不仅把革命的发展推向顶峰，最后也让革命进入一种

无序状态。

1788年，由于国库的空虚，王室债务沉重。路易十六勉强同意召开古老的法国议会，即由僧侣、贵族和平民三个等级组成的三级会议。僧

侣和贵族直接选举代表，平民通过基层和地区的一系列选举产生代表。没有人会十分确信这次三级会议会带来什么理想的结果，毕竟，这次会

议离上一次召开的会议已经有了170多年了。

社会矛盾不可调和，社会思想早已具备，大革命爆发了。

呼唤自由和平等的革命之声迅速传遍了欧洲，恐慌的各国君主们开始组织反法同盟。

1789年时，每5个欧洲人中就有一个居住在法国。在这个公认的欧洲的中心发生革命，从一开始它的意义就远远超过对于一个国家的意义。

法国革命之所以吸引或者困扰众多的人，是因为它反映的正是整个欧洲社会在这一时期的忧虑和矛盾。

当法国革命者高呼自由和平等的口号时，他们喊出的不仅仅是18世纪的法国思想家的声音，同时也是光荣革命时的英国贵族和独立革命时的美

第31节：大革命(6)

国革命者的声音。

不同的是，法国的这个声音，在摧毁了巴士底狱后，要继续打破一切枷锁、冲破一切的成规与经验的约束。革命的汪洋恣肆

之态，几乎超

出了所有人的想像。

4.“冲向巴士底监狱！”

1789年5月4日，1139名代表，庄严地排成一列队伍，参加圣路易教堂的弥撒。凡尔塞教士在最前排，次为身着黑衣的第三等级代表，接着

是悠悠然、身着彩衣炫耀的贵族，再次为教会代表，然后是由皇家人员陪同的国王和皇后。市民们聚集在街上、阳台和屋顶上，向平民代表、

国王与奥尔良公爵欢呼，而对贵族、教士则熟视无睹。

5月5日，在离皇宫约400码的地方，在宽敞的“小娱乐之厅”，621名平民代表，308名教士，285名贵族，召开了人们期待已久的三级会议

。

国王先以一段简短的演讲，开始了第一次会议。他坦白承认了政府财政的困窘，却把这个原因归结于“一场耗费庞大，但却诚实的战争”

，他要求增加一项新的税种，并哀叹着“新设施的夸大要求”。

内克尔继之以3个钟头的演说，承认了一项5615万里弗尔的亏空，而实际上的亏空比这个数要大得多。他请求准许一项8000万里弗尔的贷款

。代表们对这些数字烦躁不已，他们只不过想听听这位自由的阁员说明改革的计划。

第二天，会议展开了分组讨论。热情高涨的一般民众挤进了会场，开始发表自己的看法。第三等级拒绝这种分开方式的会议，他们等待其

他等级的加入。而贵族们却按君主立宪制度的要求，想要用每一等级一票的方式投票，以削弱第三等级的影响。教会代表分为保守和自由两派

，采取观望的态度，静看时局的发展。一个月不知不觉地过去了。

人民愤怒了，暴力事件不断。

6月10日，不能再等的第三等级代表派了一个委员会到贵族和教士中去，再度邀请他们参加会议，并宣称，如果还采取这种分庭开会的方式

，第三等级将不顾及他们而继续国家的立法。

部分贵族和僧侣为这一民主的潮流所感动，大约有超过半数的僧侣代表和五分之一的贵族代表加入第三等级的会议。第三等级选取贝利为

主席，并自组为代表团及立法机关，而且宣布他们的会议是“国民会议”。

路易和他的贵族会议也在商量，国王感觉到，他的王位还是建立在贵族与教会之上的，于是决定对抗国民会议。

6月20日这一天，当第三等级的代表来到自己会场的门前时，却发现门被锁住了，里面盘踞的是工人。

这时候，一个著名的医生吉约坦博士大声说：“让我们到网球场去！”他的建议很快被采纳了。于是，第三等级的代表们三五成群地向网

球场进发。

网球场建于1686年，是专供路易十六和王太子打球的场所。在门楣的上方，雕刻着一个象征国王权力的太阳。那天，将近600名第三等级的

代表涌进了这个网球场，他们也没有想到，这座当时已有百年历史的古老建筑，会因他们的到来而名垂史册。

代表们在网球场，作了一个历史性宣言：

国民大会，顾及到它被召集来建立王国的宪法，完成公众秩序的革新，及维持君主政体的真正原则，因此，没有东西可以阻止它在各方面

继续的深思熟虑。它可能被迫地组织它自己，以后，每逢它的会员集会时，就是一个国民大会。此大会的所有会员，均将作一个庄严的宣誓：

永不分开，不论何地，只要环境需要，它一定重新开会，直到王国地位被建立，并

在坚固的基础上团结一致的时候。誓言说，所有会员，每一个人均以签名来承认这个坚定的决心。

550位代表和20位副代表立即签字。60多个教士也接着签字。

国民大会取得了初步的胜利，但是，国王和他的贵族们不会善罢甘休。

7月1日，国王召集了10支联队到巴黎，多数是日耳曼人和瑞士人，6000名军队在布罗伊元帅的带领下，占据了凡尔赛；10000人则在贝森瓦

第32节：大革命(7)

男爵的率领下，攻下了巴黎附近的一些据点。大会和人民确信，国王正计划对付他们。

现在，在巴士底狱遗址上的是巴士底广场。广场中间有一个52米高的纪念碑。耐人寻味的是，它纪念的并不是法国大革命，更不是攻陷巴

士底狱战斗中的牺牲者，而是几十年后另一场革命的死难者。

它似乎在有意无意地提醒后人：1789年7月14日发生在这里的一场轰轰烈烈的革命，并没有立即给法国人带来自由与平等。

1789年7月，对一个普通家庭来说，面包的价格是一个大问题，在此时，人们猜疑，有一些奸商正在囤积居奇，以抬高物价，而城外的军队

也在威胁着大会和大革命。

7月13日，群众聚集起来，他们进入了圣拉萨瑞修道院，占据谷仓，并将它迁往市场。另外一群人打开了佛斯监狱，释放了犯人。

7月14日清晨，8000名群众闯进了一个叫“废厅”的地方，缴获了3.2万支毛瑟枪，一些火药，12门大炮。突然，一个人大叫：“冲向巴士

底监狱！”

为什么人们选择巴士底监狱？

不知从何时起，这座100尺高，有30尺厚的墙，有75尺宽的壕沟的堡垒，已成为封建专制的象征。在人民心中，它相当于1000所监狱。

下午1点钟，18个人先爬墙，跳进巴士底的前庭，然后，放下了吊桥，数百人越过了壕沟。战斗开始了！

经过4个小时的激烈战斗，98名起义者和1名士兵死亡。

7月15日，国王走进全民大会，宣布：军队撤出凡尔赛和巴黎。

7月16日，激昂的群众用鹤嘴锄和枪炮扫平了巴士底狱。7月17日，路易十六来到巴黎市政厅，从新市长巴伊手里接受了蓝白红色帽徽(红蓝

二色代表巴黎市，白色代表波旁王室)，表示批准新官吏的任命。这一行动象征他已承认了议会，承认了巴黎市新政权，承认了这场革命。

以1789年7月14日攻占巴士底狱为标志的法国革命的第一个回合胜利了。但是，革命远远没有结束。

摧毁了巴士底狱之后的巴黎迎来的是什么呢？

5.“就权利而言，人人生而自由、平等，且始终如此。”

1789年8月26日，制宪会议通过了资产阶级革命的纲领性文件《人权宣言》(又称《人权与公民权宣言》)，将启蒙运动宣传的政治学说以法

律的形式确定下来。这个只有17条的宣言，后来经过多次修改，到1791年通过宪法的时候，被作为该宪法的前言。

第一条

就权利而言，人人生而自由、平等，且始终如此。除了依据公共利益而出现的社会差别外，其他社会差别，一概不能成立。

第二条

任何政治结合的目的都在于保护人的自然的和不可动摇的权利。这些权利即自由、财产、安全及反抗压迫。

第三条

整个主权的本原，主要是寄托于国民。任何团体、任何个人都不得行使主权所未明白授予的权利。

……

第十七条

私人财产神圣不可侵犯，除非当合法认定的公共需要所显然必需时，且在公平而预先赔偿的条件下，任何人的财产不得受到剥夺。

《人权宣言》的起草者穆尼埃说：“对法国而言，《宣言》的发表是一项巨大的进步。”虽然它所阐述的思想并不新奇，它只是概括总结

了17世纪、18世纪哲学家们的思想，但是，它却标志着旧秩序的寿终正寝。

在第十七条中，规定了财产权是神圣不可侵犯的权利。这不仅赢得了法国贫苦人和被压迫者的欢迎，而且，大多数贵族也非常乐意接受，

虽然他们的封建权利丧失了，但是，他们的财产却安然无恙。

在第三条中，“所有主权源于国民”，具有特殊的意义。主权于民，则表示路易十六将不再是法兰西的国王，他的权力将受到宪法的严格

限制。

而此时，国王在做什么呢？

与巴黎的喧嚣不同，路易十六躲进了距离首都20公里的、平静而又安逸的凡尔赛宫，他也迟迟不肯签署宪法中的某些条款。

第33节：大革命(8)

被谣言和面粉的匮乏刺激着，巴黎贫民又一次被激怒了。1789年10月6日清晨，两万多名巴黎人包围了王宫，一些人冲进去，杀死了守卫，

路易十六被迫屈服了。人们簇拥着国王一家启程回到巴黎。

1790年，为庆祝攻打巴士底狱胜利1周年，各地的国民自卫军派出两万人，前往巴黎参加庆典。国民会议规定，代表们的费用由巴黎各区分

摊，王国的军队由11000名老兵组成。这就是历史上有名的“联盟节”的由来。

人们把庆典定在玛斯广场举行，由于场地不平，人们决定重修。但是，到了7月7日，还有一大半修建工程没有完成，要到7月14日庆典当日

完工，除非有奇迹出现。

奇迹真的出现了。一位名叫卡特利的国民自卫军的士兵，在工地上转了一圈，给《巴黎纪事报》写了一封信。在信中，他建议动员全体市

民去玛斯广场参加劳动。

就在当天，几乎全巴黎的人都出动了。我们难以想像这样有趣的场面：虔诚的修女、残废人、僧侣、法官还有女演员……大家齐心协力地

拉着一辆辆装满泥土的两轮车。

以后，每天都有25万人参加劳动，诺大的广场秩序井然。许多人是全家都来助阵：丈夫挖土，妻子装车，他们的子女轮流推车，老人抱着

小孙子在旁高喊："好！加油！加油！"

最感人的还是人们之间的那种相互信任：一个青年来到广场，把手上贵重的手镯和戒指，草草地和衣服放在一块。有人说："当心你的东

西。"他说，没关系，"大家是自家兄弟嘛！"等他收工回来，他的那堆东西还是原封不动地摆放在那里。

庆典的日子终于来了。清晨，长长的队伍一直排到巴士底狱前。8点人们向玛斯广场进发。主教和200名身披白袍，腰扎一根三色带子的神甫一

起，在广场圣坛为祖国祈祷。随后，15万人庄严宣誓。礼炮声和军乐声响彻云霄，在塞纳河畔上空久久回荡……

这是一个多么令人难忘的时刻！如果革命始终保持如此深沉的激情，而不让它异化为一种无节制的恐怖，那么法国大革命将拥有更大的光

荣和影响力。

6.祈求我的鲜血将造福于法兰西，并祈祷我的鲜血可以平息上帝的愤怒。

1791年6月20日深夜，王室成员化装后逐一悄悄穿过隐秘的通道溜出王宫。国王的弟弟普罗旺斯伯爵(即日后的路易十八)也在当晚轻装出逃

，成功逃入布鲁塞尔。

国王一行人离开巴黎后十分兴奋，而起初行程也比较顺利。一路上，路易十六并不费心隐藏，甚至多次下车与附近乡民交谈。到达圣默努

尔德之前已数次有人认出国王，但震惊疑虑之余都没有作出任何反应。然而，马车到达马恩河畔沙隆时已落后原计划3个小时，原定在城外迎接

国王的骑兵与当地农民发生冲突，迎接部队怀疑国王未能成功逃离巴黎，便陆续撤离。

第二天傍晚，圣默努尔德驿站，站长德鲁埃像往常一样开始工作，此时一行行色匆匆的人马引起了他的注意，路易十六走出了马车，他认

出了，是国王。

德鲁埃在马车离开后马上通报了市议会，市议会派德鲁埃追赶国王。

德鲁埃抢在国王前面到达了距蒙梅迪三四十英里处的瓦雷纳。瓦雷纳敲响了警钟，拦住了国王一行人。起初，代理市长答应帮助承认了自

己身份的国王离开，但市议会讨论后决定拖延时间，下令国民卫队严阵以待，并向附近城镇求援。布耶手下的骑兵随后赶到，但无法救出国王

。

6月21日早晨，国王出逃的消息在巴黎传开。路易十六临行前在桌上留下了一份声明，谴责制宪会议从王室手中剥夺了外交、军事和地方行

政权利，并宣布他在1789年6月23日以后批准的全部法令无效。

6月22日清晨，巴黎的使者到达了瓦雷纳。路易十六一行人在数千名国民卫队的伴随下启程返回巴黎。一路上民众从四面八方赶来，随着马

第34节：大革命(9)

车缓缓向巴黎进发。制宪会议派出的3名代表在马恩河谷与国王会合，陪同王室在6月25日抵达巴黎。

路易十六出逃的消息刚刚传出时，很多由衷热爱国王的民众都认为他是遭到绑架。但国王留下的声明打破了他们的幻想，造成人民心理上

极大创伤。民众对路易十六的支持骤减，公共场所的王室标记被黑布遮盖，出现了大量讽刺王室的图片。同时，在战争的威胁下，法国爱国主

义和民族主义情绪高涨，无数人致信巴黎或公开宣誓效忠国家、法律和制宪会议，国王不再是凝结法国的核心。

1791年9月3日，立法会议通过了宪法，即1791年宪法。这是法国历史上第一部宪法。它概括了大革命以来颁布的多项反封建法令，规定法

国为君主立宪制国家。宪法以《人权宣言》为前言，一开始就庄严地宣布彻底地废除一切封建特权制度。

宪法规定了三权分立原则，立法权属于立法议会，行政权归国王，司法权由选举产生的法国执掌。

立法议会内部分为三派。右派264席，掌权的为斐扬派，他们坚持君主立宪制。这一派起先还能够掌握议会，但由于内部分裂、行动软弱且过于

依赖国王而很快失势。中间派345席，他们拥护新制度，但政治上摇摆不定，一般支持得势的派别。左派136席，为雅各宾派，包括吉伦特派和

山岳派在内，这一派主张实行共和制，他们人数虽然不多，却富有战斗力，常常能以气势压人的演说控制议会的局面。

10月初，巴伊和拉法耶特分别辞去巴黎市长和国民自卫军司令职务。11月，拉法耶特竞选巴黎市长失败，后被派往前线。吉伦特派的佩蒂

翁当选市长。这样，斐扬派就失去了对巴黎市军政的控制权。

这时，国内外的形势已呈恶化迹象。在国内，反抗派教士煽动迷信的农民发动叛乱。城市中食品供应的紧张和乡村中对仍保留着的封建权

利的抗议，更加剧了形势的恶化。在国外，以王弟阿图瓦伯爵为首的逃亡贵族集结在边境的科布伦茨城，伺机反扑以复辟旧制度。

奥地利、普鲁士、西班牙、俄国等封建君主都对法国革命事态的发展深感恐惧，企图进行武装干涉。

当时，战争问题是全国人民关注的中心问题。吉伦特派主战最坚决，他们不仅相信法国能够抵抗侵略，而且相信可以通过战争把革命输出

到国外。

1792年4月20日，路易十六由全体大臣陪同来到议会，提议对奥地利皇帝弗兰茨二世宣战。议会以压倒多数票通过了宣战决议。一场持续近

四分之一世纪的战争就这样开始了，其结局出乎任何一个党派的意料之外。

战争一开始，由于吉伦特派内阁指挥失当和立宪派将领的消极抵制，法军节节败退。6月13日内阁改组，罢免吉伦特派大臣，代之以斐扬派

。但战争形势更趋危急，普鲁士军队参战，开始越过国境入侵法国。以罗伯斯比尔、马拉、丹东为代表的雅各宾左翼呼吁，要取得战争的胜利

，必须惩治国内的叛徒，废黜国王。

7月11日，立法议会正式宣布“祖国在危急中！”规定，一切行政机关都处于戒备状态，日夜办公；凡能够拿起武器的公民都必须动员起来

，领取武器，保卫祖国。数天之内，仅巴黎一地就有15000人志愿报名参加义勇军。全国各地也纷纷组成义勇军并陆续到达巴黎。其中来自马赛

的义勇军，还高唱激昂雄壮的《莱茵军战歌》，步行27天进入巴黎。

爱国热情高涨的群众对君主立宪派的统治十分不满。他们决心

推翻君主政体。7月底8月初，巴黎48个区中有47个区通过了废黜国王的决议

。7月25日，普奥联军总司令布伦瑞克在从科布伦茨发动进攻时发布了告法国人民的宣言，声称，必须恢复国王路易十六的自由和合法权利，保

证王室安全。巴黎如敢反抗，将予彻底摧毁。

消息传来，巴黎民众更加怒不可遏，于是加速行动。巴黎各区一方面向立法议会呈送请愿书，要求立即废黜国王，另一方面积极准备举行

第35节：大革命(10)

暴动。8月8日，在圣安东区成立了起义指挥部，雅各宾派左翼成员在其中起了骨干作用。8月9日，起义队伍占领市政厅，改组市政机构，成立

了新的巴黎公社，即1792年公社。同时，逮捕市长佩蒂翁，处死原国民自卫军司令芒达，把指挥权交给了雅各宾派的桑泰尔。

8月10日清晨，起义队伍在巴黎公社领导人的率领下包围王宫，歼灭瑞士近卫军，占领了王宫。在武装群众的压力下，立法议会通过决议：停止

国王职权，撤换各部大臣，迅即召开国民公会。路易十六被巴黎公社当作囚犯押送到丹普尔狱监禁，等候审讯。从此以后，君主立宪派退出了

革命舞台。

统治法国上千年之久的君主政体，终于在8月10日人民起义的洪流中被冲垮。这次起义结

束了君主立宪派的统治，使法国革命沿着上升的路线进入新阶段。它把吉伦特派推上了统治地位，但也表明，一支新的更激

进的政治势力已经

成长壮大。而国王则受到惩罚。

1792年9月22日。

这一天，法国国民议会一致决定废除君主制，法兰西第一共和国成立了。和绝对君主制一起消亡的还有君主本人。

1792年11月，有人在杜伊勒里宫的墙壁中，发现了一个铁制的小壁橱，里面竟然藏匿着路易十六和敌人来往的书信，这些信确定了路易十

六通敌叛国的罪行。经国民公会审判，路易十六犯有叛国罪。

吉伦特派的代表想对国王进行宽大处理。但是，1月16日，当问及“法国国王路易应受怎样的判决？”时，走廊上的群众高呼处以死刑。

1793年1月20日，经过一夜的讨论，国民公会以微弱优势同意处死国王，并在次日押赴断头台。

1月21日清晨，天空飘落着蒙蒙细雨。在断头台上，国王向他的臣民们发表最后一次的演说：“我虽无辜而死，但我宽恕一切。我饶恕我的

敌人，同时祈求我的鲜血将造福于法兰西，并祈祷我的鲜血可以平息上帝的愤怒。”他还想再说些什么，行刑的鼓声淹没了他的话。片刻过后

，他的人头落地。刽子手抓起国王的头颅，高举示众。

人群中吼声四起：“共和万岁！自由万岁！平等万岁！”

臣民砍下一位国王的头颅！欧洲乃至全世界都被法国弄得目瞪口呆，各国宫廷一片大哗，各国君主害怕了，他们以前所未有的速度联合到

一起，“反法同盟”这个词存在了22年。

7.你们要面包，他们却掷给你人头!你们口干欲裂，他们却让你们去舔断头台上流下的鲜血!

1792年9月21日，第一共和国诞生，同时，法国志愿军和正规军并肩作战，在瓦米尔之战中击败奥地利和普鲁士军队。目睹这一战役的歌德

对朋友说："一个新纪元开始了，你们可以宣告见证了这段历史。"

被雅各宾派革命群众控制的国家，充满了崭新的气象。街头到处都是激昂慷慨的演说家；在公文和说话中，不再使用"先生"，而是彼此

称呼"公民"；人们还编制了"共和历"以取代传统的格里高利历。

这个共和历充满了革命的浪漫主义气息。1793年10月5日，国民公会通过了罗姆关于建立共和元年的报告：1792年9月22日起为共和元年；

一年分12个月，每月30天，另加5天或6天补充，叫"无套裤汉日"。10月24日，诗人法布尔·戴格朗丁为每个月起了一个富有诗意的名称：葡

月、雾月、霜月、雪月、雨月、风月、芽月、花月、牧月、获月、热月、果月。

但是，面对革命，群众的激情日渐走向极端，失去了控制。1793年春天开始，巴黎成了一座革命气息和恐怖气氛交织的城市，激进的革命

举措让法国遭逢另一种绝对的统治——群众专政。

7周之内，仅在巴黎就有1376人死于非命。一年之中，法国有3.5万人被处决，而这其中85%的人都是平民。在处死路易十六之后，雅各宾派开始

用一种办法解决所有的问题——上断头台。

第36节：大革命(11)

在毕希纳的《丹东之死》里，有这样的一幕：

一天，罗伯斯庇尔身着布衣和无套裤，只带了一个警卫员，上街视察革命后的形势，迎面撞见一群人。人们马上认出了罗伯斯庇尔，并激

动地围住他，七嘴八舌地说，革命中“流的几滴血还没有把人民的脸蛋染红”，“断头台工作太慢了”，吵吵嚷嚷要为了建立新的道德社会继

续革命，加速杀人。罗伯斯庇尔看着人们因激情泛红的脸说：“你们要遵守法律！”

“法律是什么？”人们问。

“法律就是人民的意志。”罗伯斯庇尔回答说。

“我们就是人民,我们不要什么法律，我们的这种意志就是法律。”人们回答说。

是的，革命需要杀人，只是没有想到，大革命初期的功臣丹东被罗伯斯庇尔推上了断头台，而最后，罗伯斯庇尔自己也尝到了断头台的滋

味。

先赴断头台的是革命元勋丹东，身为革命政府公安委员会主席的丹东，签署过不少杀人的命令。然而，革命家丹东最终被自己发起的革命

和人民法庭送上了断头台。

是什么最终导致了丹东的死亡？是自由。

丹东为了自由而发动革命，又被“自由”的革命法庭斩掉脑袋。丹东之死可谓奇矣。

丹东与罗伯斯庇尔，他们为了自由而革命，并建立起人民专政的革命法庭，对每一个不符合人民意志的人都采取“迅速、严正、坚毅不屈

的正义行动”，也就是最直接的肉体消灭。但随着时间的推移，

丹东的思想发生了变化，无止境的自由让他思考到自由的另一面约束，太多的

鲜血让他反思这种行动的意义和价值。

有一次，丹东和友人在残阳如血中沿塞纳河散步，丹东突然说：“看！那么多的血！塞纳河在流血！流的血太多了！”

丹东开始对绝对化的人民民主的自由产生了怀疑, 怀疑这种自由与妓女一样，“是世界上最无情义的东西，跟什么人都胡搞”。他隐隐约

约感到，“自由神的铜像还没有铸好，炉火烧得正旺，我们谁都可能把手指烫焦的”。于是，在审判丹东的人民法庭上，丹东对旁听席上的人

们指控罗伯斯庇尔和圣鞠斯特：

他们使自由的每一个足音都变成一座坟墓，这种情况要继续到什么时候？你们要面包，他们却掷给你人头!你们口干欲裂，他们却让你们去

舔断头台上流下的鲜血!

如果说苏格拉底之死是对雅典的“民主”的讽刺,那么丹东之死就是对法国大革命的“自由”提出质疑。他提醒人们，不能听见“自由”就

兴奋，最好先搞清楚，“自由”是什么意思。

丹东死后，罗伯斯庇尔通过一项法律，它要求革命法庭只在死刑和宣判无罪间作出选择。法律和秩序其实已然不复存在。由此，对断头台

的厌恶开始在人们心中滋长，即使那些热衷于“断头台”狂欢的人也觉得项上头颅朝不保夕，人们渐渐远离罗伯斯庇尔。

1794年7月26日，革命历法的热月8日，罗伯斯庇尔在国民公会发表演说，要求再次彻底清洗国民公会的代表，以铲除共和国之敌。而此时

，国民公会的代表几乎被断头台斩尽杀绝。次日，国民公会反

戈一击，他们意识到，这是为自己的生死投票，他们决定逮捕罗伯斯庇尔。

巴黎动荡之夜随之而来，罗伯斯庇尔始料不及，然而，一切都结束了，企图自杀的他于次日被送到断头台处死，大恐怖终于结束了。

群众的绝对统治也是一种专制，而且很可能更加野蛮、血腥而不负责任。当时的社会状况与法国大革命提出的“自由”和“平等”的理想

已经相去甚远。

正如一位被推上断头台的革命者——罗兰夫人这样哀叹:“自由啊自由，多少人假你之名而行。”这时的人们已经忘记了《人权宣言》中这

样一句话：“自由就是能够做任何无害于他人的事情。”

法兰西第一共和国很快走到尽头。当拿破仑用他的“战争恐怖”取代这种“革命恐怖”的时候，法兰西第一共和国也走到尽头。但法国的

第37节：大革命(12)

动荡才刚刚开始。

大革命爆发之后，巴黎的街道成为一次次起义、革命、政变的见证。巷战，成为这个艺术、文化之都最独特的战斗形式。

罗伯斯庇尔鲜血淋淋的头颅被插在柱子上。群众的绝对统治也是一种专制，而且很可能还是更加野蛮、血腥的专制。

第一共和国的命运向法国人昭示了现代国家命运的这样一条法则：一旦背离了大革命倡导和确立的“自由”和“平等”的原则，这个政权

就无法带领国家继续向前。

之后发生在法国的频繁的革命和政权更替无一例外地证明了这一点。

即便是天才的拿破仑，即便他几乎使整个欧洲匍匐在他的脚下，却依然不能让法国保持胜利和大国之位。

但这条法则一直要到法兰西第五共和国时才被读懂。

1789年之后不到100年的时间里，法国经历了四次大规模的革命，两个帝国，两个王朝，三个共和国。它们是：1789年革命，法兰西第一共

和国建立；1804年，法兰西第一帝国建立；1815年，波旁王朝复辟；1830年革命，7月王朝建立；1848年革命，法兰西第二共和国建立；1852年

，法兰西第二帝国建立；1870年革命，法兰西第三共和国建立。

法兰西的土地成了一个政治哲学的大实验场。

激烈而反复多次的革命是一把双刃剑，它在改造社会的同时，消耗着法国的人力、物力、财力，动荡的局势使经济发展缺少必要的、稳定

的社会基础，法国的大国之路因此而变得格外曲折。

历史渊源使人们习惯于将法国和隔海相望的英国作比较，有两个关键的时间总是被拿出来对比：

统一的民族国家开始出现：

英国，1485年。

法国，1589年。

开始进行由专制走向民主的社会变革：

英国，1688年光荣革命。

法国，1789年大革命。

历史上并不缺乏后发先至的例子，但发展的机遇却稍纵即逝。

相对于两个100年的时间差而言，影响更大的是变革方式的不同：在法国经历着百年动荡的时候，以和平方式完成社会变革的老对手英国已经在进行一场工业的革命。在这一轮的国家竞争中，法国遗憾地错失了时机，不得不始终居于“第二”的位置。

这也许就是法国用最彻底而没有节制的革命方式来实践“自由”和“平等”的理念所付出的代价，这场基于启蒙运动思想启发而产生的革命，却在刚一开始就忘记了什么叫理性。

第38节：一代天骄(1)

一代天骄

法兰西第一共和国的命运，向法国人昭示了现代国家命运的一条法则:一旦背离了大革命倡导和确立的“自由”和“平等”的原则，这个政权就无法带领国家继续向前。之后发生在法国的、频繁的革命和政权更替无一例外地证明了这一点。即便是天才的拿破仑，即便他几乎使整个欧洲匍匐在他的脚下，却依然不能让法国一直 保持胜利和大国地位。

1.“我拥抱所有这一切。”

拿破仑·德·波拿巴是和一个新千年一起登场的。

在长达10年的动乱和剧变之后，恢复秩序和权威的渴望在法国人心中分外强烈。而此前，当新生的法兰西共和国遭到欧洲诸国的围攻时，这个来自科西嘉岛的瘦小青年已经用一次次的胜利为自己赢得了声誉。他对造就他的时代充满感激，他说:“从克洛维到公安委员会，我拥抱所有这一切。”

当拿破仑从战场上回到巴黎时，受到了万人空巷的欢迎。巴黎的报纸写道:“我们每个人向他欢呼，因为他带给我们新的希望。”惊人的军事天赋、雄心和钢铁般的意志，加上审时度势的政治敏感，拿破仑成功获取了政权。1800年2月19日，31岁的拿破仑乘坐华丽的轿式马车，进入杜伊勒里宫。拿破仑，1769

年8月15日生于科西嘉岛一个律师家庭(当时科西嘉岛属法国)。青年时入巴黎军事学校专攻炮兵学。

1785年9月1日，在圣克巡幸的路易十六，拿起一份授予年轻的拿破仑·德·波拿巴中尉军衔的证书，漫不经心地在上面签了名。他没有闲

心去注意这个古怪的名字，所以，大笔一挥就签下了自己的大名，可是，他怎么也没有想到，就是这份证书，使这个无名小卒进入了法国军队

，在时代风云的激荡下，成就为叱咤欧洲、震惊世界的巨人。

1793年10月下旬，法国革命军攻打土伦城中的保皇军，此时，拿破仑这个小军官提出了与众不同的作战方案，这个大胆而详细的计划赢得

了军方高层的一致同意，最终获得了批准。

12月14日，对土伦的战斗打响了。法军的行动不很顺利，士气有些低落，此时，指挥预备军的拿破仑赶到，砥砺士气，终于拿下一座关键

炮台。随后，一切按照拿破仑的设想进行，顺利拿下土伦。

在一份上呈革命政府的报告中这样说："用文字无法形容拿破仑的功劳，他有伟大的知识及同样伟大的智慧、勇气，而这些话对于此稀世

名将还不过是一种空泛的描写而已。"

不久，拿破仑被破格提升为炮兵少将旅司令官，而此时，一战成名的他年仅24岁。

1796年～1797年，拿破仑在意大利赢得了一系列辉煌的胜利，不仅打得奥地利胆战心惊，而且瓦解了第一次反法同盟，并为法国攫取了数

千万里弗尔的金钱。

当他以英雄的身份返回巴黎时，督政府以极其隆重的仪式欢迎他。然而，督政府也颇为忌惮这位常胜将军，将他派往遥远的

埃及。而对拿

破仑来说，这正是他所期望的。这场战争一方面,可以施展他的军事才华，另一方面，可以让他博取更大的名声和地位。

1798年5月，拿破仑率领3.8万名陆军、1.6万名水兵以及180余名学者分乘300多艘舰船，离开土伦港，开始了远征埃及之旅。

7月20日，距离开罗仍有18英里时，他看到了埃及金字塔。当拿破仑来到金字塔下，巨大的塔身与他矮小的身材形成了鲜明的对比，他油然而

生“5000年的历史在俯看着我”的沧然之感。

而另外的一种说法则是，当看到这些金字塔时，拿破仑手执马鞭，对他的士兵说：“士兵们，5000年的历史和古埃及的法老在注视着你们

，前进吧，去征服他们！”

这些都是典型的拿破仑式的语言，这位伟大的统帅的血液中似乎有着艺术家的激情和征服者的欲望，他将战争视为艺术，将征服视为生命

，而这种特质贯穿了他的一生，并极大地影响了世界。

在埃及，拿破仑虽然赢得过几次胜利，但也渐渐陷入困境，疲惫的部队伤亡不小。但拿破仑对他的埃及之行似乎颇为满意，他说:“在埃及

渡过的时光，是我生命中最为喜悦的……在埃及我发现自己丝毫未受到使人厌倦的文明之拘束。我梦想到各种事物，并且看出我所梦想的一切

如何能成为事实。我创造了一个宗教。我想像着自己正迈向亚洲的路途上，骑一匹白象，裹着头巾，捧着一本崭新的《可兰经》……”

当然，拿破仑不会如此长期地沉迷于埃及风情和幻想之中，他时刻关注着巴黎的动静。1799年8月，拿破仑敏锐地感觉到历史的机遇在向他

招手，他撇下部队，冒着会被英国海军发现的危险，带领几百精锐秘密启程回国。

1799年10月9日和10日，即共和历雾月18日和19日，在资产阶级政客和一些军官的支持下，拿破仑发动了政变，他首先得到了巴黎军队总司

令的职务。然而，他提出的修改宪法的要求被拒绝，于是他显露了他的铁腕，他带兵强行驱散了议会两院。然后，拿破仑纠集一些屈从的议会

代表，通过决议，把政权交给三个执政官：拿破仑、西耶斯和另一个无关紧要的人物罗歇·迪科。史称“雾月政变”。

政变之后的1个月，选举首席执政官，人们普遍认为以西耶斯的资历肯定当选首席执政官，西耶斯自己似乎也胸有成竹。但是，当投票开始

第39节：一代天骄(2)

的时候，拿破仑忽然将投票箱推倒，把选票付之一炬，随后，以谦恭的神态对西耶斯说，大家不必在这件事上浪费时间了，凭借西耶斯的资历

和声望，几位执政官完全可以由他直接指定，并请他首先指定一位首席执政官。

西耶斯神色大变，虽然，他对此职位垂涎已久，但是，按照谦虚的美德和政坛的风尚，似乎不太好直接指定自己为首席执政官。大庭广众

之下，西耶斯只好建议由拿破仑担任。

首席执政官的选举是拿破仑个人的胜利，它表明拿破仑不仅在军事上是个天才，在政治上，他也是个翻手为云、覆手为雨的能手。自此，

在15年的时间里，拿破仑以他不可阻挡的气势在欧洲横冲直

撞，以一连串的军事胜利和政治才略书写了一个又一个传奇，整个欧洲费尽了气力

才把他拉下马来，这也是法兰西第一次也是惟一一次如此强悍地主宰了欧洲的命运。

2.法国有秩序地发展的基础，是1804年的拿破仑法典所设置的现代制度框架。

1804年，“大革命之子”拿破仑成为法兰西第一帝国的皇帝。在巴黎圣母院的盛大典礼上，拿破仑特意请来了罗马教皇。但正当年迈的教

皇颤巍巍地捧起皇冠准备给拿破仑加冕时，拿破仑突然从教皇手中夺过皇冠，自己戴到了头上。

拿破仑并没有接受“君权神授”那套礼仪，他决不愿意跪在教皇的脚下接受加冕，他相信自己的力量，他是他自己的上帝，请来教皇无非是履

行程序，因为按照传统伟大的君王都该如此加冕。在加冕典礼的当晚，他对亲信们说：“要是我自称是上帝之子，连卖鱼人都会当面笑我。”

拿破仑伸向皇冠的手大胆而直接。在给自己加冕之前，他的问题同样大胆而直接：拿破

仑是否应该成为法兰西人的皇帝？

法国成年男子参加了公民投票。结果，赞成票为3572329票，反对的只有2569票。

砍掉了路易十六头颅的民众兴高采烈地迎回了另一位君王，喊出过自由、平等口号的民众以同样的热情对着拿破仑高呼“皇帝万岁”。连

维克多·雨果在提到拿破仑的故乡时都情不自禁地写道：“科西嘉，一个使法兰西变得相当伟大的小岛。”

拿破仑死后，一位法国政客梯也尔感慨道：“这位伟大人物的一生，对于军人、统治者和政治活动家都是极有教益的，也包含着对于公民

们的教训。它教导他们：决不应该让他们的国家听任一个人的权力去摆布，不管他是谁，不管在什么情况下。”

但在当时，法国人正沉浸在拿破仑带来的无限荣光中。因为，连续4次反法同盟相继灰飞烟灭，整个欧洲都快要变成法国的了。1810年的时

候，拿破仑把法国带到了辉煌的顶峰。

一个威震欧陆的法兰西大帝国出现在世人面前：法兰西帝国皇帝拿破仑，兼任意大利国王、莱茵联邦的“保护人”和瑞士联邦的仲裁者。

他的3位兄弟分别担任了那不勒斯、荷兰和威斯特伐利亚的国王。他的军队占领了欧洲北部沿海的汉堡、不来梅、卢卑克、但泽、科尼希斯

贝格等重要港口。

统领波兰军队的是他手下的达乌元帅。奥地利是他的手下败将，普鲁士正在承受法军铁蹄的踩踏，庞大的沙俄也成了谦卑的小伙伴。英国

虽然还没有沦亡的危险，但它与欧陆各国传统的贸易往来却眼看就要被拿破仑的大陆封锁体系所切断。

在一幅1803年的法国木版画上，描绘着法国人为入侵英国而设计的雄心勃勃的登陆方式：气球和舰队进攻英国人的防御阵地，同时法国的

炮兵从隧道穿越英吉利海峡。

炮兵出身的拿破仑当然知道版画内容的夸张，但从这幅鼓舞士气的作品中，不难想像法国为了对付老对手英国，已经作了充分准备。虽然

英国最终凭借海上优势粉碎了法国人的想像，但是这支强大的法国军队在19世纪的前10年里的确在欧洲大陆上所向披靡。

第40节：一代天骄(3)

位于巴黎市中心的凯旋门，是1805年底奥斯特里茨战役中战胜俄奥联军之后，拿破仑下令修建的。那次战役是历史上著名的“三皇会战”

，法、俄、奥三国皇帝在战场上遭遇。会战从拂晓开始，到傍晚结束。拿破仑亲自指挥战役，取得了他一生中最为光辉的一次胜利。

为策划反法同盟费尽心机的英国老首相皮特听到这个消息后，很快郁郁而终，临死前他对自己的侄儿说道：“卷起这幅欧洲地图吧，10年

内它不会有用了。”

1806年8月15日，在自己37岁生日那天，拿破仑亲自为凯旋门奠基第一块基石。

30年后，凯旋门建成。但拿破仑没有机会亲自从这里走过，那时他已经去世15年了。

事实上拿破仑的才略不仅在战场，也在政坛。

在他还是执政官的时候，他通过中央集权加强税收，成立法兰西银行，垄断纸币发行权；组建“偿还公债基金会”，以保证政府向购买债

券的人支付法定利息，并通过它稳定股价

；统一度量衡，规定金银比价，使货币计算单位与货币实际面值第一次统一起来。到了1801年执政府财政收支平衡，虽然这里有水分，国库中

大量的财富来自卫星国的贡赋，但此举还是令法国人树立了对执政府和拿破仑的信心。

在帝国时期，拿破仑让整个国家的权力都集中到自己手里，他取消了保民院，进一步削弱“有权举手无权说话”的立法院。整个法国都得

服从拿破仑的意志。这让拿破仑全力以赴地开展工作，他每天工作时间长达18个小时，在他的政治生涯中，平均每天口授15封信函。

当然，在拿破仑取得的一切成就中，真正长存于世并为后人所称道的，除了拿破仑的赫赫武功，就只有《民法典》了。

在拿破仑最后的岁月里，他这样回忆自己的一生："我真正的光荣并非打了40次胜仗，滑铁卢之战抹去了关于这一切胜利的记忆。但是有

一样东西是不会被人忘却的，它将永垂不朽——那就是我的民法典。"

现在的人们在读到法律条文时，经常会因为它的枯燥无趣而兴味全无，有时甚至会有"不忍卒读"的感觉，这实在是非法律界人士不可忍

受的一种文字。

不过，拿破仑的《民法典》则全然不同。法典文笔稳健适度，条理清晰，简洁明了，令人夸口称颂。据说《红与黑》的作者司汤达，有一

段时期认为自己的小说语言艰涩，不易读懂，为了让自己的小说语言流畅，通俗易懂，他每天晚上读一段《民法典》，以助文风的改进。

拿破仑没有学过一天的法律，在当年制定《民法典》的时候，他对制定法典的人们说："你们制定法律的时候最好不要过多地运用那些法

律语言，别让我看不懂。"

关于通俗易懂的标准，拿破仑说，我要让我们的农民白天干一天活，晚上在烛光下可以读《民法典》。

读《民法典》不需要受过专业的训练。在19世纪，一般法国家庭都有两本书，一本是《圣经》，一本是《民法典》。这部法典在很多方面

体现了法国革命的理想。

在法典制定期间，拿破仑本人主持了120多次各种会议中间的30多次会议。拿破仑在主持会议的时候，他常常让别人各抒己见，但是，最终

拿主意的还是他自己。

《民法典》共2281条，涉及社会生活的方方面面，它的几个原则是：不可侵犯私有财产、契约自由以及法律面前人人平等。这些原则有它

的历史进步性，它以法律形式将启蒙思想家的一些根本想法落实到实际社会里，是对大革命以来反封建、反特权成果的巩固，推动了资本主义

生活方式的确立。

这部1804年正式实施的《民法典》也被称为《拿破仑法典》，拿破仑下令起草并亲自参加了很多条款的讨论和最终确定。

在法典中，有一个有趣的现象就是关于夫妻是否可以协议离婚的条文，因为当时他想跟约瑟芬离婚。所以由于他的影响，《拿破仑法典》里面

第41节：一代天骄(4)

规定了可以离婚的一个条款，这是拿破仑留下的一个固我所欲、可施于人的历史印迹。不过在总体上，拿破仑不想赋予妇女更多的权利。法典

规定，女人出嫁前受父亲监护，出嫁后受丈夫监护，有点“未嫁从父，出嫁从夫”的意思，而拿破仑对此的说法是：“这对随心所欲的巴黎妇

女来说很好。”

拿破仑法制建设中还有一大问题就是奴隶制的问题。雅各宾派早在1794年就明令废除海外殖民地的奴隶制度，但1802年，拿破仑一纸法令

又恢复了，实在是与启蒙思想背道而驰。

不过，瑕不掩瑜。当代西方现代化研究学者布莱克认为：“法国有秩序地发展的基础，是1804年的《拿破仑法典》所设置的现代制度框架

。”

大革命和拿破仑时代培育起来的思想观念和制度，对19世纪到20世纪的欧洲和美洲发挥了重要作用。在1个多世纪后，《拿破仑法典》依然

是法国法律，并对德国、西班牙、瑞士等国的立法起到重要影响。因为，拿破仑将它带到了自己征服的每一片国土上。

自由，作为一个民主政治生活中的个人权利和义务的观念，是法国革命所珍视的；平等，是法律上的价值对等观念，是理性的法律公平地

应用于所有的人。

这是大革命给法国留下的最宝贵的财富，也是法国几经起伏，却能够在大国之路上继续前行的最根本的基础。

斯汤达在1861年这样评价拿破仑：“在我斗胆写下拿破仑生平历史的第一句时，一股神圣的感情油然而生。这部史书谈的是自恺撒以来最

伟大的人物。他的超人之处完全在于他能以令人不可置信的速度找到新思想，完全理智地对它们进行判断并以无与伦比的意志力加以实践。”

3.拿破仑在哪里？他什么时候出现？

拿破仑纵横欧陆10余年，对当时各国来说，法兰西和拿破仑是一个梦魇般的存在，为什么集全欧洲力量都打不倒这个小个子？所有的明君

、名将、勇士似乎只是他踏上更高荣誉的垫脚石。拿破仑自己似乎也认为自己是不可战胜的。于是，他肆意入侵他国，镇压西班牙，苛刻对待

普鲁士和奥地利，强迫欧洲各国执行封锁英国的大陆封锁体系。欧洲各国日益厌烦拿破仑，一些被占领国家的民族意识日益高涨，反法游击战

四处展开，牵制了大量法军兵力。就在此时，他的目光又盯上了东方的庞然大物——俄罗斯。

拿破仑全力投入对俄作战的准备，调集了70万人组成远征大军，其中多数是附庸国的军队，共有20多万不同国籍的人参加了远征队伍，法

国人只占三分之一。

对于拿破仑来说，远征俄国是一个最糟糕的决定。俄罗斯顽强的抵抗如西伯利亚的冰天雪地，给了拿破仑大军毁灭性的打击。从俄国冰冻

的平原开始，最后经由滑铁卢的惨败，拿破仑的辉煌在圣赫勒拿岛上黯然终结。

1812年6月24日拿破仑亲自统帅61万大军渡过涅曼河，对俄国不宣而战。俄军全线退却，拿破仑军队乘势直入，沿途不断胜利。

8月17日，法俄两军在通往莫斯科的要地斯摩棱斯克进行总决战，激烈的战斗持续了两天，俄军烧毁该城后撤离，法军只占领了一座空城。

9月7日，库图佐夫指挥的俄军退至离莫斯科不远的博罗迪诺，双方进行艰苦的交战，法军伤亡高级将领49名和官兵5.8万人，俄军伤亡4.4

万人。这次会战法军只取得了惨胜，极大地挫伤了军队的士气。

俄军为保存实力，一路采用退却战术。9月14日，法军进入莫斯科时，留给拿破仑的是一座烈火熊熊的空城。

拿破仑的副官伤感地记述了当时的情景，他写道：“我们在火的大地上，火的天空下，行军在两堵火墙之间。”俄军放弃莫斯科后，不再

后撤，而是改组军队，准备反攻。

拿破仑实际上已被围困在莫斯科， 10月19日，拿破仑终于决定战略撤退。但是，这一年寒冬早临，大军在零下35摄氏度的冰天雪地里行走

第42节：一代天骄(5)

，加上粮草困难，饥寒交迫，沿途又遭到俄国正规军和游击队的夹击，处境十分狼狈。一路上，法军连连败北。拿破仑从莫斯科出发时，尚有

10万主力军，到11月中旬，能够战斗的只有3.6万人了。

到12月中旬，法军主力只有3万余人渡过涅曼河回国。

关于俄罗斯的冰雪，法国人印象深刻，侵俄法军中的一员皮埃尔·路易·梅耶在回忆时说:“一个人在雪橇上呻吟不绝，旁边一人显然想坐

得舒服点，使劲向他推了一把，他在雪地上滚了几滚，然后一声不响了。我不由地对他产生了同情，于是向另一个人说：‘来，帮我一把，把

他送到我刚才离开的那个小木棚里面去。’说着，我抬起上身，那人抬起下身，把他抬了进去，但我们刚一松手，他就躺在地上动也不动了。

等了半天，一点声响也没有。原来他已经死了，我们于是又把他抬出去，扔到路沟里……我敢说，他的亲人怎么也不会知道他是死在哪里的，

同他命运相同的人又有多少！”

“人们在谈到这场战争时，都认为法国军队的失败是由于天气太冷。我倒认为是因为缺乏粮食，饿死的人不下20万……”

后来，梅耶成了哥萨克的俘虏。

拿破仑入侵俄国的失败，极大地鼓舞了被奴役国人民的反法民族解放斗争，这就注定了拿破仑帝国覆灭的命运。

1813年2月28日，俄普结盟。3月，俄罗斯、英国、普鲁士、瑞典、西班牙、葡萄牙等国组成了第六次反法联盟，8月，奥地利加入，猛攻法

军。拿破仑整军再战于柏林西南的莱比锡，却遭惨败。接着，70万反法联军分道进攻法国。拿破仑重整军队，组成了8.5万人的主力部队，并计

划各个击破在数量上占优势的联军。

拿破仑成为法兰西战役的直接的组织者和指挥者，他身先士卒，声东击西，集中优势兵力，在十分不利的形势下，仍然不断打败了普军、

俄军和奥军。反法联军在失败面前，被迫改变策略，竭力避免与拿破仑正面交战，而是以压倒优势的兵力，各路联军直接插向巴黎，

1814年3月31日，以沙皇为首的联军终于攻入巴黎。4月1日，变节的前外交部长塔列朗组成法国临时政府。4月3日，法国元老院和立法院联

名宣布拿破仑退位。4月6日，拿破仑被迫同意退位。4月11日，发表退位诏，宣布放弃法国帝位和意大利王位，为了法国的利益，他准备作出任

何牺牲，甚至他的生命，并与普鲁士、奥地利、俄罗斯签订了枫丹白露条约，正式退位。但终身保留皇帝称号，每年领取250万法郎年金，并拥

有达厄尔巴岛的主权。

拿破仑帝国就这样被反法联军所推翻，波旁王朝复辟。

但波旁王朝在反法联军的护卫下重登法国王位，路易十八的所作所为激起了法国人民的满腔仇恨，人们对拿破仑的怀念日益强烈。军队首

先提出问题："拿破仑在哪里？他什么时候出现？"

此时，原本不打算东山再起的拿破仑在登上达厄尔巴岛最高处，视察全岛后说：“必须承认，这个岛很小。”

1815年2月26日，拿破仑利用人民对复辟王朝的仇恨心理，带领1000人，从岛上逃出，渡过大海，在法国登陆，在向巴黎挺进的征途上，他

在“皇帝万岁”的欢呼声中飞速行进，在里昂，数万人汇聚在他下榻的寓所窗外，欢呼声从未间断，表示出对这位东山再起的伟人的忠诚和敬

意。前来阻截他的军队，一看到他的出现，马上倒戈。

3月20日，在宛如凯旋一般的气氛中拿破仑重返巴黎，在大批军官和公民的簇拥下进入杜伊勒里宫，路易十八仓惶出逃，拿破仑重登王位，

重新统治法国近100天，史称“百日王朝”。

拿破仑在不到3个星期的短时间内，不开一枪、不伤一人，轻而易举地赢得了整个法兰西，重新成为法国皇帝，创造了世界历史上罕见的奇

迹。

重新创造的奇迹引起了欧洲君王的恐惧与仇视。正在维也纳举行分赃会议的各国君主，为对付重登皇位的拿破仑，匆忙拼凑了第七次反法

第43节：一代天骄(6)

联盟，动员了上百万军队围攻法国。

4.“神往往不过是叫许多人看到幸福的一个影子，随后，便把他们推上了毁灭的道路。”

历史是由无数偶然与必然构成的。许多看似突然袭来、稍纵即逝的时刻似乎经常具有决定性的意义，这种如思想火花般跳跃

的偶然，其实

有其非如此不可的必然性，因为并不仅是那一点点的火花就可以烧毁一个帝国或者改变一个民族的命运。

1815年6月中旬，重掌大权的拿破仑与反法联军激战数天，取得一些胜利后却最终兵败滑铁卢，结束了自己的政治生命。而“滑铁卢”也成

了重大失败的代名词。在此役中，看起来似乎是一个偶然的因素，成了决定此事的关键点，法国格鲁希元帅在历史火花的一闪念间所作出的错

误决定，最终酿成拿破仑的惨败。

1815年6月16日，拿破仑大军在比利时击败普鲁士军队。但是，普鲁士军队在老将布吕歇尔的带领下迅速脱离战斗，这个打击对普军来说不

算什么。

打算各个歼灭的拿破仑开始进攻威灵顿的英军。17日，威灵顿在法国大军和他们的天才统帅面前采取守势，严阵以待。

内心焦急的拿破仑怕普鲁士军队再次反击，抽调了一部分军队去跟踪追击普鲁士军队，以阻止他们与英军会合。他把这个艰巨而又难以执

行的任务交给了格鲁希元帅。

格鲁希用奥地利著名作家茨威格的话说：“在拿破仑的元帅中，他没有显著的业绩，使他闻名的是不幸和厄运，是奥地利人的子弹、埃及

的烈日、阿拉伯人的匕首、俄国的严寒达成了他今天的地位。”

拿破仑也许知道，他的这个元帅没有气吞山河的气概，也没有运筹帷幄的智慧，他只是一个老实可靠的人，只是，他早先的元帅们大多死

去，只好对这个中庸的男子委以重任。

但拿破仑没想到，这位元帅只知盲目服从命令，机械式地搜寻着普鲁士军队，他不知道，此时，被拿破仑击败的普鲁士军队正重新集结向他敬

爱的皇帝扑去，普军兵分两路，一路增援英军，一路向法军右翼进攻。6月18日上午，历史时刻到来，英法两军伤亡都很惨重，双方都在等待增

援。黄昏，从远处终于驰来了大队人马，那高高举起的普鲁士军旗，湮灭了拿破仑心中最后的一丝希望。

在滑铁卢战役打响时，格鲁希的部队就听到一阵阵沉闷的炮声不断地从远方传来，人们立即意识到重大战役已经开始了，皇帝正在和英国

人决战，由于还是找不到普军，几名将军请求格鲁希下令“赶快向开炮的地方前进”，增援拿破仑。

或许是愚忠于拿破仑的决定，或许是表明自己并非平庸，这位元帅只考虑了1秒钟，就强硬地宣布了自己的决定，在拿破仑收回成命前，他

决不偏离自己的责任。对这次决定历史的一秒钟，茨威格感叹道：“就1秒钟决定了整个19世纪。而这1秒钟全取决于这个迂腐人的一张嘴巴。

”

“倘若格鲁希在这刹那之间有勇气、有魄力、不拘泥于皇帝的命令，而是相信自己、相信显而易见的信号，那么法国也就得救了。”

“在尘世的生活中，这样的一瞬间是很少降临的。当它无意中降临到一个人身上时，他却不知如何利用它。命运——这世上的另一位神，

只愿意用热烈的双臂把勇敢者高高举起，送上英雄们的天堂。”

其实，拿破仑的失败已是注定的，即使格鲁希及时增援也未必能击败英普联军，就算胜了，也是两败俱伤之局，而此时法国的敌人可不仅

是英普两军，而是整个欧洲，俄国、奥地利都还没登场呢。

像路易十四一样四面树敌，即使拿破仑这样的一代天骄也力有不逮，面对整个欧洲，他可以取得十几年的胜利，但不可能永远胜利下去，

因为战争打到后来，已经不是单纯战场上的事了，而是经济、政治、民心各种因素的较量。

当英国人的工业革命搞得风生水起的时候，法兰西却像一个重伤员，根本没喘过气来，怎么与一个全副武装的高手抗衡呢？经过这么多年的战争，法国其实早已耗尽了力气，青壮多亡于战场，民生凋敝，禁止欧洲大陆各国和英国之间贸易往来的大陆封锁政策，使得法国经济低迷，人心衰落。百日政权不过是夕阳残照罢了。

此外，在扩张的同时，拿破仑把法国大革命的思想带到了战争所及之处。拿破仑在他征服的所有地区贯彻法国革命的一些基本原则。他废除封建制度和农奴制，维护私有财产；准许宗教信仰的自由；承认所有公民的平等，一切有才能的人无论出身贵贱都可以平等地得到任用。这是拿破仑对人类历史的贡献，不过，这种贡献闪耀着法国刺刀的凛凛寒光。

法国革命自由平等的原则在欧洲的传播，使一切民族征服都失去了合法性，同时失去了合法性的还有专制统治，而当时法国实行的对外扩张和战争恰恰与大革命倡导的“自由、平等”和民权相悖，这使法国政权重回专制统治，背离了历史发展趋势。

人民先是因为“自由、平等、博爱”的口号而觉醒，然后又在导师背叛自己的原则时转而反抗导师。这也许是一个悖论，战争成就了拿破仑，战争也摧毁了拿破仑，摧毁不了的还是那些看似简单的口号，直到今天，“自由、平等、博爱”仍是法国人自豪的根源，人类因此受益良多。

第45节：百年动荡(2)

为了维护天主教会的权威，查理十世又颁布了《亵渎圣物治罪法》。

查理十世的高压政策引起了人民的反感。法国人民对波旁复辟王朝的怨恨终于在1830年7月像火山一样爆发出来。

1830年3月18日，议会以221票赞成，通过了一份给国王的《致词》，以人民的名义反对政府。

《致词》指出："陛下政府的观点要永远符合陛下人民的愿望，《宪章》把这作为公众事务正常进行的必要条件。陛下，我们的忠心和忠诚促

使我们对您说，这种情况已不存在了。"议会要求政府必须和议会的政治观点相一致。

5月16日，国王解散了议会。但新选举产生的议会，反对派从221人增加到274人，仍然占绝对优势。对此局面，查理十世孤注一掷，在7月

25日签署了四项敕令，史称《七月敕令》

。第一项敕令取消出版自由，任何报刊和20印张以下的出版物都应事先获得批准；第二项敕令宣布新的选举无效，解散新议会；第三项敕令实

行新的选举法。众议院只由四分之一纳税最多者组成的郡选民团选举，选举资格按纳税额计算，规定只计算土地税、动产税等，营业税和门窗

税不再计算在内；第四项敕令规定9月6日和13日召集选区和郡选民团，9月28日两院开会。

查理十世想通过《七月敕令》制服反对派，最终抛弃君主立宪，实行君主专制统治，敕令颁布后立即引起了资产阶级、学生、工人群众的

强烈不满，点燃了人民愤怒的火焰。

7月26日晚，一些印刷工人和学生结集在交易所和罗亚尔宫周围，高喊反政府口号，并用石块砸碎了财政大臣办公室的玻璃窗。

7月27日，巴黎城内一片“打倒波旁王朝”的呼声。工厂、商店停工停业，工人、学生涌上大街，捣毁带有王室徽章的标志，构筑街垒，和

军队发生冲突。晚上，起义已发展成了革命，愤怒的人群砍倒树木，揭起铺路的大石块，设起路障，筑起道道街垒。

7月28日清晨开始，起义范围扩大，混杂着工人、原国民自卫军战士、学生、旧军人的人群奔向大街，起义群众达8万之多，人们举起三色

旗，高呼着“打倒波旁王朝！”“自由万岁！”“共和国万岁！”同军队展开激烈战斗，许多部队纷纷倒戈。起义者一度占领了市政厅和巴黎

圣母院，宏亮的教堂钟声不间断地在城市上空回荡。国王军队退守卢浮宫和杜伊勒里宫。

7月29日，起义者向卢浮宫和杜伊勒里宫发动攻击。占据旺多姆广场的军队倒戈，使驻守在卢浮宫和杜伊勒里宫的军队大为慌乱，在起义者

的进攻下溃散了。这一天中午刚过，巴黎就完全掌握在起义者手里。

大臣塔列朗目睹了军队的败退，他写道：“12时零5分，波旁王朝已经停止统治了。”对君主制恋恋不舍的夏多布里昂说：“又一个政府从

巴黎圣母院的钟楼上被扔了下来。”

历时3天的起义取得了胜利。法国史学家称之为“光荣的3天”，在这“光荣的3天”里，起义者死亡人数达600～700人，受伤者约2000人，

死伤者几乎都是手工业者、小商贩、工人，其中有10多名学生，但没有一个资产者。但最后登上宝座的是奥尔良公爵路易·菲力浦。他的王朝

因为得之于七月革命而被称为七月王朝。

七月革命让波旁王朝永去不归，重新确立了资产阶级的统治地位，它不仅是法国历史上的一个里程碑，而且还具有重要的国际意义，推动

了欧洲革命运动的发展。

2.人们不会在冬天闹革命。

刚刚登上王位的路易·菲力浦与法国传统意义上的国王很不相同，他戴着礼帽，拿着雨伞，穿着胶鞋，不带一个侍从在巴黎大街上散步，

有时向路人致意或与人闲聊，他还经常出现在一些敌对政治派别的漫画上，这些带有人身侮辱性的漫画居然还可以在报刊上发行，其开明程度

第**46**节：百年动荡**(3)**

可见一斑。

他制定的《1830年宪章》排斥了波旁王朝的旧徽记，以象征新制度、新社会的三色旗作为法国国旗；宣布国王的权力受到限制，只能颁布敕令

推进法律实施，而不能废除或中止法律。后来，他又降低了选举和被选举的资金标准，使法国选民人数由1830年的不足10万上升到1831年的16

万。

与此同时，七月王朝对拿破仑的态度与波旁王朝全然不同，拿破仑的光辉又开始在法国

人心头荡漾，人们把他视为希腊神话中为人类盗火的普罗米修斯，拿破仑逐渐成为神话的代名词。1831年，政府把拿破仑雕像重新放到旺多姆

广场青铜圆柱的顶端。

1836年，内阁总理梯也尔主持凯旋门落成典礼，凯旋门本就是为纪念拿破仑的战功而建。1840年，法国举行隆重典礼将拿破仑遗骸运回巴

黎，穿过凯旋门，葬于荣军院。英灵归来，而水涨船高的是波拿巴家族，尤其是拿破仑的侄子路易·波拿巴——日后的拿破仑三世(拿破仑

二世

即拿破仑亲子，从未正式即位，1832年病死于奥地利)。

虽然七月王朝气象颇新，但问题也不少，政府斗争激烈，短短18年，竟然换了17届内阁，政治观点的冲突和政客们的争权夺利，让七月王

朝的政策来回摇摆，要求恢复“正统”的波旁王朝派和要求共和的声音威胁着七月王朝的统治。王朝统治基础过小，小资产阶级因为选举资格

的限制没有得到应有的政治权力，中上层资产阶级人士总觉得王朝的统治保守而腐败，没能带来法国的大发展，跟英国的差距日益扩大。

与此同时，人民的生活没有大的改善，农村的饥荒时有发生，半数以上的农民目不识丁；工人境遇更为悲惨，平均寿命不超过30岁；1847

年的巴黎，三分之一的人靠各种救济才能过活，纺织工人每天的工资降到0.75法郎，而养活一个有4个孩子的家庭，光面包一项就要1法郎。

路易·勃朗在1839年写道：“早上5点钟你可以在一个工业城市中走走并观察一个挤在工厂入口处的人群。你将会看到不少凄惨的儿童，他

们脸色苍白，弱不禁风，发育迟缓，眼神呆滞，面容发青，呼吸困难，就像老头那样弓腰驼背。”

社会问题层出不穷，社会秩序的合理性受到越来越多的置疑。随着时间的推移，七月王朝越来越不得民心。拉马丁说，对路易·菲力浦，

“法兰西已经厌倦了”。

1848年2月22日晨，路易·菲力浦甚为宽慰地说：“人们不会在冬天闹革命！”但是，当天上午，巴黎就爆发了一场新的革命。

2月22日，巴黎街头掀起了群众风暴，“打倒基佐”(七月王朝最后一任首相)的口号此起彼伏。23日，暴力升级，国民自卫军也投向起义，

高呼：“改革万岁！打倒基佐！”菲力浦流亡英国。

拉马丁是二月革命的领导人之一，一批共和派对他表示：“人民在呼

唤您的姓名。他们信任您，我们决心帮助您掌权……您将是我们真正

的共和国的部长。”

人们对他高喊:“坐上总统的座位吧！”他回答：“去寻找杜邦吧！这位老者将坐上这个位置，这是自由的与共和主义的法兰西最令人肃然

起敬的名字。”

24日晚，以杜邦为挂名首脑，以拉马丁为实际核心的临时政府成立，此为第二共和国。但共和国并没有令人们满意，它虽然出台了一系列

政策保护工人利益，但有些政策却实在荒唐。

比如，成立“国家工场”，接收12万失业工人，但对这些工人的组织却很不力，真正有劳动机会的不过1万余人，多数人成了只领低工资而无活

可干的闲人，后来又因为政府试图改变这一状态而引发街垒战，政府血腥镇压，惨杀1500人。另外，政府还通过“45生丁税”，也就是每交1法

郎直接税，还得交45生丁(1法郎等于100生丁)附加税。此举遭到人民极大反感。

与此同时，在英国，一位男子密切地注视着法国，二月革命爆发时，他曾说：“共和国已经成立，我要控制它。”他叫路易·波拿巴。

第47节：百年动荡(4)

到了1848年底，法国举行总统大选，在参选者中就有自英国归来的路易·波拿巴。

对选民来说，农民认为政府就是“45生丁税”，而工人认为共和国是刽子手，而路易·波拿巴是革命之子拿破仑的侄子。选举结果并不出

人们意外，路易·波拿巴一人独得750万张选票中的550万张。政权落到了路易·波拿巴的手里。

1851年12月2日波拿巴进行政变，解散议会。在此后的一年中，拿破仑家族往昔的辉煌让这位波拿巴加快了称帝的步伐。1852年元旦，他下

令将国旗旗徽改为鹰徽，以象征拿破仑帝国。5天后，下令将“自由、平等、博爱”的字样从建筑物上清除干净。

1852年11月21日，法国进行是否赞成帝国的全民投票，结果783.9万票表示支持，25.3万票表示反对。1852年12月2日，路易·波拿巴以人

民拥戴的名义登上了法国皇帝的宝座，号称拿破仑三世，法兰西第二帝国的统治正式建立。

马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》中对此评价说：“科西迪耶尔代替丹东，路易·勃朗代替罗伯斯比尔，1848年至1851年的山岳党

代替1793年至1795年的山岳党，侄儿代替伯父，在雾月十八日的事变再版的那些情况中，也可以看出一幅同样的漫画！”

3.“铁轨时代”。

在第一帝国时，法国的工业革命开始起步，七月王朝时有所发展，但一直没实现突破性的进展。工业革命的完成是在第二帝国时期。

早在路易·波拿巴成为拿破仑三世前，他在一次演讲中说：“我们有广阔荒地需要开发，道路需要开辟，港口需要疏浚，河流需要通航，

运河需要竣工，我们的铁路网需要完善。”“以上就是我要进行的征服。”

此前，法国工业革命的步伐远远落后于西欧许多其他国家，七月王朝十几年铺成1900多公里的铁轨，然而领土比法国小得多的普鲁士和英

国的铁路分别达3400多公里和6300公里。许多法国人对革新望而生畏，对机器大加抵制，因为那些轰鸣的机器实在与法国的浪漫情怀格格不入

，执掌朝政的大臣如基佐等人居然认为经济发展如果过快，有可能损害“社会和谐”。

拿破仑三世上台后，首先做的是稳定社会秩序，他一方面通过修改宪法扩大皇帝的权力，使议会成为皇帝的统治工具而不是制衡力量，并

通过法令限制言论自由，惹得维克多·雨果大骂："他们扼杀了权利，禁止了言论自由，侮辱了旗帜，践踏了人民，还感到兴高采烈。"

另一方面拿破仑明白新政权必须"满足人数最多的阶级的利益并使高层阶级归附于自己"。因此他释放政治犯，不论"红"与"白"一律

释放。这样，大革命之后动荡的政局获得了相对的稳定，这为法国的经济发展提供了必要前提。

一位官员是这样描绘当时的社会情景的："城里穿行的不再是一群群起义者，而是三三两两去上工的泥瓦匠、木工和各类工人；倘若人们翻起

铺路石，这不是为堆砌街垒，而是为了疏通地下的水管和煤气管；房屋不再受大炮和火灾的威胁，而受优厚的征购赔偿的威胁。"在这种情况

下，一直跌跌撞撞的法国工业革命得以完成。

拿破仑三世重视实业和金融，在国家总体调控下鼓励自由经济，对煤、铁、机器制造业

等工业以及运输业实行减税政策，为各省省长拨出专款进行招商引资，取消高额关贸壁垒，1860年，法国与英国签订自由贸易协定，彼此给予

10年最惠国待遇。此后，法国意大利、西班牙、奥地利等欧洲国家都签订了类似协定，法国外贸额在5年内增加了3倍。

拿破仑三世加大铁路建设力度，推动七月王朝未能实现的"蜘蛛网计划"，政府将铁路交给大型公司建设，并向铁路公司提供巨额贷款。

法国进入了名符其实的"铁轨时代"。全国铁路线总长度从1851年的3248公里增加到1869年的16465公里，建成了全国铁路网，巴黎拥有12个火

第48节：百年动荡(5)

车站，成为世界最大的交通枢纽之一。法国还与邻国铁路连成一线。

铁路网冲破了封闭式的地方经济，推动全国统一市场的形成，也刺激了冶金、机械、采矿等工业的发展，而且为农业商品化和农村人口进

入城市创造了条件。1852年～1869年间，铁路货运量猛增近10倍，运费则大大降低。1852年铁路公司年利润为1亿法郎，1869年增至8亿法郎。

如果说是铁路这匹巨马驮着法兰西在工业化的道路上飞奔的话，那么金融就像一根鞭子，激发出法兰西的潜力，让它的速度越来越快。为

了真正发挥出金融业对国民经济的作用，拿破仑对旧的银行系统进行了结构性调整，使经济金融市场逐渐统一，地区银行业进一步扩展，各大

银行在全国建立分行，即使在偏远的乡村，中小规模的银行也在不断出现。到1870年，全国银行超过2000家，金融市场的完善，使之像燃料一

样为法国工业革命提供了可靠的资金支持。

伴随着工业化的进程，法国城市化的步伐也在不断加快。拿破仑三世说：“巴黎是法国的心脏。让我们尽一切努力让这个伟大的城市美丽

。让我们修筑新的道路，让拥挤的缺少光明和空气的邻居更健康，让仁慈的光芒穿透我们的每一堵墙。”

他想打造一个崭新的、具有国际大都会气质的巴黎。在17年的时间里，巴黎成了一个大工地，据说，在此期间巴黎人就没“安安静静休息

过”，但其成效也很明显。

从12个区增加到20个区，风光秀美的塞纳河上建起了十几座桥梁，街道拓宽，兴建了7.5万座新建筑，在林荫大道两边是整齐的房宇，历史

性建筑与新的街道融为一体，城市两侧还出现了森林公园，主要的街道在晚上被煤气灯照亮。今天巴黎的风貌主要是那个时期奠定的。

当然，此时法国被照亮的不仅是巴黎黑暗的街道。

1850年～1865年法国经济每年的平均增长率为3.5%，而1845年到1850年不过是1.8%。煤炭产量在1851年约为450万吨，到1870年为1300多万

吨，是1851年的3倍；生铁产量1851年约为45万吨，而1870年达到近118万吨，是1851年的2倍多；钢产量更为惊人，从1850年的28万吨，到1869

年达到了101万吨，是1850年的3.6倍。

蒸汽机的广泛使用是法国工业发展的一个标志，1850年到1870年，蒸汽机马力增加了4倍多。食品工业产品增加了1倍，而糖的产量增加了2倍多

。

此时，法国生铁与钢的产量仅次于英国，居世界第二。对外贸易发展迅速，从1852年到1870年，总出口额增加了近两倍，法国商船队总吨

位仅次于英国，居世界第二。

工业、交通、财政经济都获得了巨大的发展，农业也有相当增长。从1852年到1862年，法国农业每年平均增长3.2%，这在法国整个19世纪

也是非常罕见的。农民生活得到一些改善，比如“下郎格多克的葡萄酒生产者靠着供应巴黎市场发了财。他们很快就热衷于使用那些可以使他

们获得资产阶级尊敬的装饰品。这里有的农民家庭现在拥有了两台三角大钢琴”。

与此同时，农民在全国就业人口中所占比例不断下降，由1851年的61.5%下降到1870年的49%，人们把这一时期称为法国“农业的黄金时期

”。而法国已经从农业国变成了工业国。

19世纪上半期，法国在自然科学发展方面超过了英国，成为自然科学发展的新中心。取得重大科学成就的项目，在1751年至1800年间，英

国是37项，法国是54项；在1801年至1850年间，英国是92项，法国是144项。在数学领域里的成就更是引人注目。

当然，光靠法国自己的力量还难以迅速实现经济发展，它需要更为广阔的原料和市场。

拿破仑三世是以和平主义者的形象走上帝位的，他在1852年曾说：“帝国意味着和平。”然而拿破仑三世对自己所说的这句话的忠诚度，

是远远不能与他对开疆拓土的渴望相比的。在他执政期间，法国的殖民财产增加了1倍，法国刺刀的寒光出现在中国、东南亚、西非和太平洋地

第49节：百年动荡(6)

区。这些的确为法国的发展起了很大作用，但在后来也给法国制造了不小的麻烦。

拿破仑三世对法国周边的领土也充满野心，他击败俄罗斯和奥地利，获得了一些领土，还试图以中立为代价获得卢森堡以及德意志南部几个邦国。不过，就在拿破仑三世洋洋得意于法国发展的时候，他没有注意到此时其他国家的发展也很迅速，法国从来没能超过英国，拿破仑三世时代依然如此。

此时的美国虽然还处于南北战争的恢复期，但它的发展潜力也因为这场战争而进一步发挥出来，广阔的领土和统一的大市场使这个国家充满了力量。

普鲁士，这个国家的实力看起来与法国还有一些差距，但这是仅就普鲁士一国而言，如果按照以普鲁士为主导的关税同盟来看，其实力与法国已相差无几。而且，普鲁士的军队无论在组织、机动性以及人员素质上都远远超过法国，而且它还有一位杰出的“铁血宰相”俾斯麦。而这位老兄早就看到了击败法国对德国统一的重要意义，普鲁士早已在扩军备战。法国与之相比，远不像表面上那样强大。

4.公民们！让我们到市政厅去宣告共和国成立吧！

法德之间久有争端，莱茵河左岸，阿尔萨斯和洛林地区，是两国争夺的焦点。

1868年，西班牙发生革命，但仍打算实行君主制，希望寻找一位外国人任国王，最终这个人选落在了普鲁士王室。

这一消息传到法国，引起一片哗然。如果此事成功，法国将腹背受敌，谣言满天飞，有的说3800万法国人将成为俘虏。法国的外交大臣警

告普鲁士说："我们知道将如何履行自己的职责。"绝大多数军人、议员、新闻界还有皇后都积极鼓吹对普一战。

法国外交大臣下令驻普鲁士大使与普王交涉，要普王正式作出普鲁士王室成员不继承西班牙王位的承诺。普王很不高兴，表示自己不能如

此承诺，但打算妥协。随后，他吩咐侍从 将交谈内容以电报的方式发给俾斯麦，并授权他对外发布。

颇有心计的俾斯麦删改了电报，使之成为了回绝书。

俾斯麦断定此举"对高卢牛来说，将是一块红色的破布"。果然，消息传出，法国战争呼声日益高涨，军事大臣说，法国士兵脚上的高筒

靴的最后一个扣子已经扣好。首相奥利维埃则说他"将以轻松的心情走进战争"。

拿破仑三世曾试图召开一次国际会议解决危机，不过没人理会他。他对人说："法兰西已从我手中悄悄溜走"，"除非我带头，否则我无

法进行统治。"于是，法国于1870年7月19日向普鲁士宣战。

拿破仑三世企图以先发制人的突然袭击，在短时期内打败普鲁士。但是他的准备太不充分，普军的40多万大军早已做好准备，而法军能投入战斗的不过20多万人；普军久经训练，行军速度平均每天约为25公里，而法军不到10公里；普军武器也比法军先进，尤其是大炮比法军先进很多，法军虽有机枪这样的"秘密"武器，但士兵未经训练，几乎没人会用。

8月4日，普法双方正式交火，法军1个师初战失利。8月6日，麦克马洪指挥的军队在法国东北边境被普军重创，阿尔萨斯沦陷。此时，弗罗

沙尔指挥的另一支法军在边境地区也遭惨败。连续失败引起法国上下一片恐慌。

8月12日，摄政皇后把前线指挥权交给巴赞元帅。此时，拿破仑三世已经失去了行政权和军事指挥权，他的统治已经终结。而普军乘法军主

帅易人之时，迅速调兵遣将，以优势兵力将法军主力分隔开来。到8月底，普军在色当和梅斯分别完成了对法军两大军事主力的分隔包围。自8

月30日起，普军猛攻色当，法军伤亡惨重，军无斗志。

9月1日，和麦克马洪一起被围于色当的拿破仑三世决定投降。拿破仑三世给皇后写了一封信："我简直宁肯死，也不想目睹如此灾难性的

第50节：百年动荡(7)

投降，然而在目前情况下，这是使6万人免遭屠杀的惟一办法。" 皇帝和全部色当法军都成为普军俘虏。拿破仑三世从此再也没有踏上法国的

土地，萦绕于他心头的是色当之降的羞辱，以至于他去世前的最后一句话是："我们在色当不是怕死鬼。"

色当惨败决定了第二帝国的命运，法国君主制的最后悲歌在巴黎唱响。

色当惨败的消息一传到巴黎，9月3日晚上，成千上万的工人、学生、国民自卫军战士和小资产者就纷纷涌上街头，高呼"打倒帝国！"、

"共和国万岁！"等口号。

9月4日早晨，示威游行的群众挤满了巴黎的主要街道，大多数工人走出工厂，涌上街头，成为游行队伍中最有生气的力量，推翻帝国和建

立共和是他们的斗争纲领。

形势使共和派感到，若再不采取主动，他们就会被一场更为激烈的革

命所淹没。甘必大提议：“公民们！让我们到市政厅去宣告共和国成立吧

！”因为，市政厅是大革命以来革命者宣布革命的传统地点。大多数群众跟随甘必大和法夫尔离开波旁宫，分别沿塞纳河两岸向市政厅进发。

下午4时，共和派在巴黎市政厅成立临时国防政府。大势已去的摄政皇后欧仁妮出逃，第

三共和国成立。共和制让许多巴黎人感到兴奋，他们认为皇帝没了，战争也就结束了，“我们现在有了她(共和国)，他们(普鲁士军队)就不敢

来了”。

但是，此时的普军仍然在一天天地深入法国境内，很快普军兵围巴黎。到1871年1月，巴黎出现了严重的饥荒，人们以狗、猫、老鼠为食。

虽然巴黎人战斗意志很强烈，“宁愿饿死，决不蒙受耻辱”，但局势已到了不可挽回的地步。和谈开始了。

谈判结果是德国人从法国拿走了阿尔萨斯的全部和洛林省的三分之一，以及50亿法郎的金币。对此结果，甘必大、雨果等人辞去议员的职

位以示抗议。

这一协定对历史的影响可谓深远，它在法德两国之间埋入了一根时常发作的尖刺，法兰西的民族感情因这份和约而受到极大伤害，它在法

兰西心灵深处打下了复仇的烙印，让法德两国之间的厮杀不断延续下去。雨果说：“如果人们今天称之为条约的东西变成事实，欧洲将永无宁

日！”而议员埃德加·基内说:“割让阿尔萨斯和洛林意味着在表面的和平下面进行永久性的战争。”

对于这一问题，德国方面也有人作出了类似判断。俾斯麦对一位法国政治家说:“我敢肯定，在不久的将来，我们两国之间将会有一场战争

。”

事实证明，这些对未来的认识一一被历史验证，法德两国之间的流血和仇恨仅仅是刚刚开始。

5.凡尔赛有管区，巴黎有公社，但在它们之上，高于一切，有一个法兰西。

法国新任首相梯也尔此时对巴黎心怀忐忑，他知道法国历次革命都是从巴黎开始的，他认为法国社会的不稳定就是因为巴黎，他打算迁都

凡尔赛，并调动大量军队进驻巴黎，他还取消国民自卫队战士的津贴。这一切都让巴黎市民难以忍受，尤其是作为对保留军事要塞贝尔福的交

换，梯也尔被迫同意允许德军在巴黎香榭丽舍大街举行阅兵式。

面对德国军队的入侵和丧权辱国的条约，巴黎在愤怒。而此时，梯也尔政府下令国民自卫军上交为抵抗德军而自行铸造的200多门大炮。国

民自卫军明确表态："巴黎要保留自己的武器，要自己挑选领导，并且在不信任他们时把他们撤职。"军队采取了强制措施，但几名军官被国

民自卫军抓获，在被痛打之后遭枪毙。

局势向着不可逆转的方向发展，梯也尔把政府机关撤出巴黎，而国民自卫军迅速接管了市政权力，开始建设公正、平等的理想社会。

1871年4月18日，巴黎公社委员会通过《告法国人民书》，在这份文件中，巴黎公社描述了公社的组织方式。公社是社会组织形式，即使最

第51节：百年动荡(8)

小的村子也要按这一形式组织起来，它是"绝对自治的"。各地公社"以契约方式联合"，建立统一的法兰西共和国，公社对共和国实行监督

。中央政府代表各地公社的联合，负责全国行政。就巴黎而言，公社之下为区，区政府代表公社权力，由各区选出的公社委员分别负责本区行

政工作。他们还想到未来各个国家会像巴黎公社那样，联合产生世界共和国。

公社规定所有行政人员都可以随时撤换。为了防止国家变质，巴黎公社还成立调查委员会以监督公社委员。为了防止高级岗位像以前那样成为

政客们攫取钱财的肥缺，公社规定最高工资为每年6000法郎，也就是一个优秀工人的收入。公社希望通过取消特权来防止人们的腐化。

马克思称赞巴黎公社的领导者说：“这些勤务员经常是在公众监督之下进行工作的。”

他们“公开地、老老实实地办事，……在众目睽睽之下进行活动，不自命为绝对正确，没有文牍主义的敷衍拖拉作风，不耻于承认和改正错误

。”

在经济上，巴黎公社将逃跑企业主的已经停工的企业编制、企业状况和设备清单，交给工人协作社管理，并制定了工人协作社的章程草案

，成立仲裁委员会，保证企业主回来时将工厂最终转交工人协作社，并判定工人协作社应支付的赎金数额。

工厂的组织形式是这样的：由全体工人大会选出1名工厂代表负责领导工作，车间主任与工长也由大会选举，如不称职，随时罢免。厂内大

权属于理事会，由工厂代表、车间主任、工长与工人代表组成。各级负责人必须向理事会报告工作。

理事会决定雇佣、解雇工人和工人的工资等问题。工人代表由各工厂选举产生，每两周更换一次，每次轮换50%。工人代表既向工人群众传

达理事会情况，也向理事会反映工人意见。为了保证公社的利益，由工人代表组成监督委员会，它有权了解厂内与对外一切业务，必要时

有权

审查。工人工作时间每天10小时。工厂代表每年工资为3000法郎，车间主任和工长工资为2520法郎，工人工资不超过2160法郎。除工资外，别

无其他优待与津贴。

我们可以看到，巴黎公社具有很强的理想主义色彩，他们试图创立一个公正廉洁而有活力的社会组织形式，这是一个勇敢而且极富理想主

义色彩的伟大实验，但这个实验只进行了72天。

在巴黎开始与凡尔赛对峙的时候，梯也尔的态度就很坚决："宁要法国，不要首都。"巴黎公社被梯也尔大军围困，而冷眼旁观的德国释

放了大量战俘以充实梯也尔的军队。战斗开始了。

1871年5月21日，梯也尔军队从圣克鲁门进入巴黎，"流血周"开始了。巴黎公社陷入苦战，梯也尔的军队逐个街道进行攻击，甚至一些没

有武器的平民也死于冷酷的屠杀。最后的战斗在巴黎东郊的拉雪兹神甫公墓展开，200名公社战士与5000敌军血战到底，最后被集体枪杀。这里

也就是现在为人所熟知的"巴黎公社墙"。

在此过程中，有多少人战死，很难统计出来，有人估计有7万多名公社战士阵亡，事后，政府又逮捕5万人，20多家法院忙了5年才把这些案

子都审完，有1.3万人被判处监禁。

对巴黎公社的看法，历来分歧很大，有人激赏，也有人反感。马克思认为巴黎公社"不过是在特殊条件下的一个城市的起义，而且公社中

的大多数人根本不是社会主义者，也不可能是社会主义者"。但他赞赏巴黎公社的首创精神，特别是自我管理的实践。马克思、恩格斯称赞其

为19世纪人类的曙光,最伟大的创举。

而福楼拜的观点全然相反，他认为，公社是“中世纪阴魂的最后一次出现，但愿这是最后一次”，因为“它干涉私人之间的契约”。而雨果反

对对公社的屠杀，他用“未来诞生于此”来赞美公社，但是他厌恶法国人之间的互相残杀，他说：“凡尔赛有管区，巴黎有公社，但在它们之

第52节：百年动荡(9)

上，高于一切，有一个法兰西。”“法国人自己打自己”，“骨肉相残”。

不管怎样，虽然巴黎公社存在时间很短，但它的影响却非常深远。公社对理想的追求与

实践后来在许多国家重演，而它本身也成为一种象征，史诗般地回响在历史深处和后来者的心头。

梯也尔虽然在后来为法国的发展做出了自己的努力，但是没有一届政府敢于为他在遍布雕塑的巴黎兴建一座雕像。

6.没有工业革命的工业化。

自法国大革命以来的近百年时光，法国在君主制与共和制之间来回跳跃。法国人是如此热情而兴高采烈地投入了政治生活，他们有足够的

热情与想像力去尝试各种政权组织形式，甚至还设计出了巴黎公社这样的理想国。但是，他们是犹豫而缺乏耐心的，他们热衷于打街垒战，热

衷于把一个又一个不好的政府拉下马来，又把一个又一个首脑送上政治舞台，昨天可能会喊“共和万岁”，明天又可能就会说“皇帝万岁”。

巴黎的每一场革命都会有牺牲者，也都会有胜利者，不过牺牲者多为百姓，而胜利者很少是人民。

法国人总是觉得共和国就应该没有任何瑕疵，是一个平等社会，但是那个时代要想真正平等实在是太困难了，于是激情散去后是深深的失

落，对往昔的怀念又涌上心头，君主制似乎也不错。但当君主真的来

到的时候，人们又开始觉得空气太压抑。于是，又是一场轮回，又是一场

新的革命与妥协，又是一场新的牺牲与无奈。

当然，在这个过程中，法国人看起来总是面对多种选择。自由和民主的泛滥让法国有足够多的思想家和政治派别，有最先进的，也有最落

后的，各种声音在争吵与宣言中为法国指引方向，但方向太多容易引发混乱，法国人民中又有多少人能够在如此错综复杂的环境中看清前方的

道路呢？那么，一旦政治家的吵闹到了不可调和、无法控制时局的时候，就让人民走上街头去渲泄不满与激情，然后谁能收拾残局、击败对手

就让谁上台。

不过，在这个过程中，君主制的确是逐步被削弱，而共和制虽然步履蹒跚，却也逐渐壮大起来。法国最后一任君主拿破仑三世虽然在开始

时加强君权，但在后来也不得不开始了自由化改革，放大议会的权力，加强对政府的监督。但是改革力度越大，反帝制的声音也越大，甚至有

议员说："我看帝国已经完蛋。"

是的，帝国最后终于完蛋了，但法国发现在近百年的时光里，自己失去的东西太多了，人民的生命和国家的发展都遭到了太多的损害，法

国大革命的雅各宾派统治时期有4万人未经审讯被杀；1848年，巴黎六月起义，死者上万；1871年巴黎公社，又有近10万人死亡……法兰西珍贵

的人力资源就这样被不断地消耗着，以至于一些人士痛心疾首地呼吁："珍惜人类的鲜血！"

一个国家在短短的时间内不断发生这样的动荡，国家怎能发展起来？而且19世纪正是工业革命的黄金时期，英德美各国都在不遗余力地推动工

业化，发展国民经济，而法国却时时被动荡的政局打断，反反复复的

内部斗争浪费了发展工业的大好时机。即使是正常的年份，政治舞台上的

喧嚣也经常夺去人们从事生产的注意力。人们用“没有工业革命的工业化”来形容法国19世纪的工业化进程，暗示其工业化进程之缓慢。

缺乏稳定的政治环境和政策的持续性，法国的工业化如何能与其他几个强国相比？英国自光荣革命后，几曾在内部如此大动干戈？美国一

场南北战争，虽说利大于弊，但直到今天还让美国人心有余悸。德国除统一之战外，也未有像法国这样频繁的城市战争。于是，当法国茫然四

顾的时候，才发现曾几何时它充当欧洲霸主的梦想破灭了，它不仅得接受落后于英国的现实，还得接受被美国、德国超越的现实。

第53节：戴高乐(1)

戴高乐

1945年，在象征着胜利的凯旋门下，法国终于迎来了一次真正的凯旋。

在戴高乐的带领下，自由法国不仅为战胜法西斯做出了法兰西民族应有的贡献，而且在二战之后成功地恢复了大国的地位。

1.“资本主义把大量土地集中在个别国家手里，把最后一块土地都分割完了，再要瓜分

，再要扩大领土，就只有牺牲别人，为了一个国家而牺牲另一个国家。要解决这个问题，只有使用武力，因此，世界掠夺者之间的战争就不可

避免了。”

列宁所说的没错，如同一切战争一样，第一次世界大战的起因源于人类的本性，源于人类领导者的弱点、自负、惟利是图和优柔寡断。

伍德罗·威尔逊总结说，第一次世界大战“深深根植于整个历史的阴暗

土壤之中”。

1914年夏初，此时法国在民主政体最终形成后，经过40年的稳步发展，国家实力得到极大增强，工业生产增长了1.9倍，尽管与美、德、英相比差距不小，但总算赶上了时代前进的步伐。

但1914年的欧洲上空阴云笼罩，那是个随时会爆炸的年代。威尔逊总统的密友和顾问豪斯上校称：“只需要一颗星星之火，就会闯下滔天大祸。”

点燃这颗火星的是一个18岁的青年，醉心于民族主义的加夫里洛·普林西普。

1914年6月，奥匈帝国皇帝弗朗茨·约瑟夫的侄子，皇位的继承人弗朗茨·斐迪南德大公对波斯尼亚进行首次视察，事先有人警告他说，当

地塞尔维亚居民可能会对他有危险的行动，但他置之不理。

6月28日，弗朗茨·斐迪南德和他的妻子坐汽车穿过萨拉热窝的大街时，那位狂热的青年加夫里洛·普林西普，掏出一支勃朗宁手枪，向大

公夫妇射击，7声枪响后，大公夫妇双双毙命。

这次暗杀事件点燃了巴尔干半岛这个火药桶，奥匈帝国、与塞尔维亚关系密切的俄国、德国、法国先后参战。第一次世界大战开始了。

8月3日，德国向法国宣战，法国也开始了对德的“复仇”之战。法国是第一次世界大战的主战场，英勇和激情在先进的武器面前似乎只是

一个点缀，各个民族的鲜血在法兰西的土地上流淌，法国伤亡无数，136万士兵阵亡，300万人残废。而且国家经济遭受惨重打击，战争破坏了

900万幢房屋，以及无数的铁路、公路和大部分工厂，许多农田寸草不生，法郎在1920年贬值80%。

尽管法国人为这场战争付出了极为惨重的代价，但法国终究以胜利者的姿态出现在了谈判桌前。

1919年1月18日，巴黎和会在凡尔赛宫召开。

美国总统威尔逊、法国总理克里孟梭和英国首相劳合·乔治左右着大会

的进程。

5月7日，克里孟梭在代表战胜国交付和约草案时宣称:“清算的时候到了。你们向我们请求和平。我们同意给你们和平。现在我们就把这项

和约的文本交给你们。”

6月23日下午德国政府被迫决定无条件接受和约。6月28日，德国代表在凡尔赛宫正式签署和约，即《凡尔赛和约》。法国人把48年来所受

的屈辱加倍送还给了德国，他们的政策是“让德国佬把老本赔光”。阿尔萨斯和洛林还给法国，法国监管盛产煤炭的德国萨尔区15年，德国军

队降到10万人，另外还有100亿金马克的经济赔偿。

但是，这并不是永久的胜利，克里孟梭说：“这是一个各自保持警惕的和平，是一个手扶剑柄签订的和平，是一个虽已签字但并未真正实现的

和平，是一个虽然打了火漆，但火漆稀软，尚需不断加上新的印记的和平。”

威尔逊更是一针见血：“我们不久就会看到一场新的世界冲突，这场冲突的结果将不再是一场战争，而是整个世界的大灾难。”

2.“法国当时很快就组织起来了。……戴高乐很快就制定了计划……消灭德国人。”

有一个法国少年14岁的时候写过一本叫《德国战役》的剧本。剧中假设法国和德国在1930年发生冲突，有一个“戴高乐将军”把处于危难

第54节：戴高乐(2)

之中的祖国拯救了出来。该剧这样描述：“法国当时很快就组织起来了。……戴高乐很快就制定了计划……消灭德国人。”

这个少年的想法与当年威尔逊的话很相似。第一次世界大战后20年，

战争风云又起。而此时的法国却不复第一次世界大战时的骁勇与坚忍

，上层人物面对法西斯一味妥协，看不清形势。1939年8月26日，法国总理达拉第给希特勒写信称："你我25年前都是士兵，深知战争的恐怖和

灾难。"这封信被认为是迂腐的。

5天之后，希特勒突袭波兰，英、法政府先是向德国提出停止军事行动的要求，遭到拒绝后，于9月3日被迫对德宣战，第二次世界大战全面

爆发。英、法虽然宣战却守在马奇诺防线不动，眼看着波兰被吃掉。

这种"平静"的战争持续了8个月后，希特勒向法国下手了，德国装甲部队没有硬啃马奇诺防线，而是从阿登山区绕过马奇诺防线攻入法国

，短短40多天，法国兵败如山倒。

5月下旬，德军直逼英吉利海峡，把40多万英、法军队追逼到敦刻尔克港附近的一块三角地带。英国动员了大批船只，经过9昼夜苦战，才

把近34万士兵运过海峡，撤入英国。这就是历史上有名的"敦刻尔克大撤退"。

1940年6月初，德军由北向南，向法国腹地急速推进，直逼法国首都巴黎。6月10日，意大利也趁火打劫，对英、法宣战；14日，巴黎陷落

。新成立的法国卖国政府对德投降。这是法国推行绥靖政策，纵容德国侵略扩张而自食的又一颗苦果。

那位写《德国战役》剧本的小男孩已成为一名法国将军，他流亡到了英国，领导"自由法国"运动，继续坚持反法西斯的斗争。历史与少

年人虚构的情节如此相似，令人不可思议。

1940年6月18日，正当法国贝当政府在德军的凌厉攻势面前张皇失措、准备投降之际，一位政治上默默无闻的法国准将，在伦敦通过英国广

播公司向法国人民庄严宣告："无论发生什么事，法国抵抗的火焰都不能熄灭，也绝不会熄灭。"这位将军，名叫戴高乐。

在当时混乱的状态下，听到这次广播的法国人少之又少，而BBC也没有对这次讲话进行录音，它只是留给后人一份简单的常规记录："时间

：4分钟。无酬金。播送时间：22时。"正是这4分钟，使戴高乐开创出一个"自由法国"的神话，开启了他道义权威和政治领袖的历程，也最

终将法国纳入战胜国的行列之中。

在他的带领下，自由法国不仅为战胜法西斯做出了法兰西民族应有的贡献，而且在第二次世纪大战之后成为一个真正的世界大国。

1944年8月26日，巴黎的香榭丽舍大街，正在举行盛大的凯旋仪式，走在队伍最前面的是戴高乐，他身后是全国抵抗运动委员会的成员。这

时候，国内抵抗运动的领袖皮杜尔赶了上来，境内和海外的抵抗领袖似乎"并驾齐驱"了。而让人吃惊的是，身高超过两米的戴高乐

低下头对皮杜尔说："先生，请您稍微往后一点。"

在戴高乐看来，法兰西只有一个领袖，那就是戴高乐。

然而，法国当时的政坛以及各种党派，并不认同戴高乐的主张。

尤其在选择政治制度方面，这位法国的救星遭到了激烈的抵抗。

戴高乐坚决抵制第三共和国那种反复无常的议会制。他主张，国家实权应该在元首和政府手里，国家的命运不应当由纷争不息的议会来决

定。

但是，战争结束了，在和平时期爱出风头的职业政客们，想在法国政坛上分一杯羹。他们更熟悉这种由政党操纵议会，议会操纵总统和政

府，总统和政府只对议会负责的政治模式。

所以，当戴高乐宣布自己的政治主张时，这些政客们就指责他是想搞

独裁。无党无派的戴高乐开始在选举中处于下风。

在1945年10月的议会选举中，皮杜尔领导的人民共和运动政党领先，最终建立了由共产党、社会党和人民共和运动党三党联合的临时政府

第55节：戴高乐(3)

。无党派的戴高乐出任总理。

没有达到自己政治理想的戴高乐备感失落，1946年1月20日，他突然宣布辞职，在辞职声明中他写道："排他性的党派制度又要卷土重来了

。我是不赞成这个的。但是，除非用武力建立一个我所不能同意的、无疑也不会有好结果的独裁政权，我就无法制止这种尝试，因此，我必须

告退。"

1947年1月，社会党人奥里奥尔当选为总统。艰难诞生的法国第四共和国驶上了崎岖之路。

在政治斗争中逐渐成熟的戴高乐，看到了自己个人力量的渺小，1947年3月，他建立了自己的政党——法兰西人民联盟。在当年进行的市政

选举中，他的法兰西人民联盟获得了40%的选票。但是，由于先前他的形象让人们感到害怕，因此对他造成了不利的影响。最后，戴高乐放弃了

，1952年9月，他又一次退出了政坛。后来，他的忠实跟随者安德瑞·马尔罗回忆说:"戴高乐将军发动我们全速向(意大利中部的)卢比肯河前

进，然后告诉我们扔掉手中的鱼竿。"

3.辉煌30年。

1945年到1974年的30年内，法国取得了比自己历史上任何一个时期都优秀的经济成就。

1947年，第一个国家计划开始，一直持续到1952年，基础设施得到了重建，重工业、关系国计民生的工业得到了发展。而战后美国马歇尔

计划的帮助，也大大加快了法国经济的增长。

从1950年到1958年，法国工业产量增长了80%，而整个国家的经济增长率更是达到了每年大于5%的速度。

农业也出现了大发展。拖拉机的数量从1946年到1958年增长了10倍。而政府也帮助法国农业参与国际市场的竞争，以最大地提升法国农业

的竞争力。

人民的生活水平也提高了，1965年，有一半的家庭拥有一台电冰箱，比6年前高了42.5个百分点。1958年到1973年，电视机的数量增长了近10倍

。而汽车则从500万辆增长到1500万辆。

而这一时期政治上的特征则是殖民地问题的解决和现代民主国家的建立。

第四共和国的内阁依然反复无常。在1947年到1958年期间，产生了24届内阁，平均每个内阁存活的时间仅5个多月。而且，仅存在一天的内

阁就有两个：1955年2月17日到18日的比诺政府与1957年10月日17到18日的比内政府。

而且，1947年确立的法兰西第四共和国仅仅是名字的改变。在民族解放运动风起云涌的背景下，第四共和国一再出兵镇压殖民地人民的独

立起义。法国政局动荡不安，已成为法属殖民地132年的阿尔及利亚的民族独立运动成为法国最为头疼的事情。

以退为进的戴高乐最终等到了实现自己政治理想的那一天。1958年6月戴高乐接任法国总理。

正如他自己所说的“历史的探照灯突然照到”一个人的身上，会“使他光彩夺目”，1958年夏，法国历史的探照灯照射在戴高乐的身上。5

月29日，法国总统科蒂向国民议会发出咨文，宣布他请戴高乐出任政府总理，并说，如果议会拒绝他的请求的话，他将提出辞职。

6月1日，戴高乐宣布新政府的组成，阿尔及利亚形势随即走向缓和。

1959年9月，戴高乐果断地宣布，接受阿尔及利亚民族自决，并且开始和民族解放阵线谈判。1962年，双方签订了《埃维昂协定》，阿尔及

利亚完全独立。

尽管法国人是为了解决阿尔及利亚问题而请出戴高乐的，但是戴高乐政治理想一直在他心中酝酿。

1958年9月28日，以总统制代替议会制的新宪法出台，由此诞生了法兰西第五共和国，戴高乐以绝对多数的优势当选为首任总统。1959年1

月8日，戴高乐正式出任总统，当天下午，他按照传统和前总统科蒂前往凯旋门，向无名战士表达敬意。然后，在蒙蒙细雨中，戴高乐走向总统

专用的大轿车，而将第四共和国末任总统科蒂留在历史的身后。在阿尔及利亚之后，法国继续推动非殖民化运动。1958年，戴高乐给予中西非

第56节：戴高乐(4)

殖民地两种选择：要么放弃后续援助获得独立，要么继续保持与法国本土的联系但只能拥有部分自治。几内亚选择了前者，其他国家则选择了

后者。

戴高乐结束了法国头痛的殖民地问题，殖民地从法国本土获得的援助

迅速减少，法国和殖民地的贸易也在缩小，但是，法国的经济却在不

断地发展，因为法国发现它的主要贸易伙伴是在欧洲内部而不是其外部。20世纪50年代后期，第三世界占法国贸易的五分之一，到70年代后期

则下降到二十分之一。

法国与欧美其他国家的经济往来对法国经济的崛起起到了重要的作用。而这其中，法德之间的和解与合作可谓重中之重。

2003年1月22日，法国总统希拉克和德国总理施罗德聚会法国总统府——爱丽舍宫，隆重纪念象征着法德和解的《爱丽舍宫条约》签订40周

年。两国发表了《共同政治声明》，重申继续履行《爱丽舍宫条约》，加强法德“特殊关系”。希拉克说，推动欧洲建设的法德“发动机”已

在“全速运转”。

德国和法国的和解过程，开始于更早一些时候。

戴高乐重新执政后，将法德和解推向全面合作的过程。

戴高乐对法德和解与合作的思路已很清晰，同时他要使法国成为大国的思想也很明确，他也从现实中领悟到要发挥法国的作用，使欧洲成

为第三种力量，法德从和解到合作是必由

之路。

1962年，在欧共体成立初期，法国总统戴高乐和联邦德国总理阿登纳这两位具有远见卓识的领导人互访，并于次年1月22日，在巴黎爱丽舍

宫签署了《爱丽舍宫条约》，规定了两国首脑定期会晤。

这一条约反映了法德两国人民期盼和平相处的意愿，标志着法德两国捐弃前嫌，实现了真正的谅解。法、德都需要通过走欧洲联合之路在

国际事务中发挥自己的作用。法国有强烈的大国意识，但经济实力不

足；德国虽经济实力雄厚，但因历史原因在政治和军事方面受到压制。

因此，只有通过法国这个“政治领袖”出主意，德国这个“经济巨人”出财力，才能使法德成为推动欧洲一体化车轮滚滚向前的“发动机

”。

这一切，戴高乐功不可没，难怪法国前总统蓬皮杜在宣布戴高乐死去的时候，这样叹息：“戴高乐死了，法国变成了寡妇。”

40多年来，从戴高乐与阿登纳，到德斯坦与施密特；从密特朗与科尔，到希拉克与施罗德，法德几代领导人都恪守承诺，每年至少正式会

晤两次，共同商讨欧洲一体化道路上所遇到的问题，从而为两者走向富强打下了坚实的基础。

从第一共和国到第五共和国，一个国家的历史上出现5个共和国，这在全世界是绝无仅有的。实践自由、平等理念的艰难和法国国家的命运

的曲折由此可见一斑。

戴高乐领导下的法国向世界发出了自己的声音：

与宿敌德国和解，共同担纲起欧洲的责任；

从法属殖民地撤军，实现内外一致的民主；

与新中国建交，打破东西方的壁垒与隔阂；

坚持独立外交政策，成为制衡世界的力量。

法兰西第五共和国没有再忽视那条决定国家命运的法则：真正意义的、内外一致的、属于全人类的自由和平等。这是人类社会最美好的理

想。也许这是一个永远无法完全实现的理想，但是人类可以在漫长的岁月中无限接近它。

在这条道路上，法国人以特有的浪漫气质走在了全世界的前面，虽然

为此付出了代价，但也正是因为他们的思想，因为他们的实验，因为

他们的努力，使法国赢得了世界的尊重，赢得了国家的尊严。

从这时开始，法国才真正成为一个名副其实的现代民主国家，真正成为一个在国际政治舞台上发挥举足轻重作用的大国，成为世人心目中

无可争辩的世界大国。

这尊完成于20世纪初的雕像沉思至今。

正如几起几落的法兰西，虽历经动荡，却以它独特的思考的姿态和独立、自由的思想，成为影响世界的重要力量。

第57节：导演手记(1)

导演手记：脚下是历史的回响

2005年8月1日

闲暇的时候，坐在中国都市欧式风格的酒吧或咖啡馆里，一杯在手，透过那琥珀色的液体，也透过你的心，你最向往的所在是哪里？大概

莫过于巴黎了。

在许多人眼中，巴黎是时尚的先锋，是西方艺术的殿堂。巴黎是浪漫之都，有着数不清

的浪漫故事。

其实，不独对中国人是如此，对其他国家的人们也是如此。

米兰·昆德拉是捷克人。在他准备移居国外时，负责办理签证的官员问他：“你准备到哪儿去？”“哪儿都可以。”他回答。移民官员给

了他一个地球仪：“自己选吧。”米兰·昆德拉慢慢地转动着地球仪，看了半晌，问道：“你还有没有别的地球仪？”

但他最终还是选择了法国，并且一住就是20多年。

飞机缓缓下降，终于降落在巴黎戴高乐机场。

而今，我们又来到了这里。

巴黎，我们来了。

乘车从机场至我们下榻的酒店要横穿过整个巴黎街区，路很远，但这对初来巴黎的我们来说，都不算什么问题，因为大家都想好好地看一

看这座名闻遐迩的古城。

埃菲尔铁塔、协和广场、凯旋门……一一从身边掠过。

蜿蜒流淌的赛纳河，离我们这样的近，而它所要诉说的一个个引人入胜的故事，正是吸引我们来此的原因。

我们对巴黎的塞车早有耳闻，也都做好了心理准备，但是令我们有些诧异的是，车在路上虽然开不快，但也不算拥堵。

司机小叶介绍说，现在巴黎恰逢假期，这让我们避开了拥挤的交通，也算是我们的一大幸运。老城巴黎的街道都很窄，很多街区的宽度只

能容一辆车开过。在平时的时候，尤其是上下班的高峰时间，塞车比之北京更甚。如果是那个时间来巴黎，恐怕拥挤的交通会让你们没有心情

去欣赏路边的风景了。

1个多小时的车程以后，摄制组终于到达了下榻的ROYALPARK酒店，简单安顿之后，由于大家的时差都还没有倒过来，每个人这时都显得很

疲惫。

明天就要开始这次长达40天的法国之行的首次拍摄了，究竟拍摄会否达到我们预期的目的？这40天中我们会有着什么样的见闻呢？

法国独特的魅力深深地吸引着我们去探寻，去追访。

2005年8月2日

● 采访法国巴黎拿破仑学院教授奥立维·布登，拿破仑研究专家

初到巴黎的我们并没有像大多数游客一样，迫不及待地去看铁塔、凯旋门这些名胜。

这并不是因为我们不想去，而是按原定计划，2日要进行一次非常重要的采访。

布登先生是我们这次法德之行中第一个接受采访的专家，也是我们采访的所有专家中最年轻的一位。他大概还不到40岁，个子不高，一副

精明能干的样子。

采访布登教授的地点本来拟在他的办公室，但由于空间太小，临时改定在我们入住的ROYALPARK酒店，制片张民提前一天联系好了酒店的一

间小会议室。

采访的主题围绕着拿破仑展开。

众所周知，拿破仑在法国历史上的特殊地位，可以说是没有谁能够替代。

正是拿破仑把法国带到了法兰西民族辉煌的顶峰，把法国大革命自由、平等、博爱的理念传播到整个欧洲大陆。迄今为止，在任何一次影响世

界的历史伟人的评选中，拿破仑始终在其中占据重要的一席。

1799年拿破仑发动雾月政变，取得政权，他的当政，标志着1789年大革命爆发以来法国长达10年之久的动荡政局的结束。

15年后的1804年，这一年的12月2日，在巴黎圣母院，盛大的拿破仑登基加冕礼举行。画家大卫用他的画笔浓墨重彩地记录下了这辉煌的一

幕。

令许多中国人不解的是，1789年发动了波澜壮阔的大革命，在欧洲首先埋葬了君主制的法国人，这时却怀着崇敬的心情，迎来他们的新皇

第58节：导演手记(2)

帝——拿破仑。这究竟是什么原因呢？

这个问题，也是我们采访拿破仑研究专家布登先生时首先提出的问题。

和我们的想法相反，法国人并不认为拿破仑称帝是旧制度的复辟。

“实际上当时法国处于一场内战之中，革命以后国家需要稳定，那时法国需要一个强势人物，使法国政治稳定，巩固革命成果。从这个角

度看，拿破仑与法国的专制制度是没有关系的。拿破仑实际上是以革命的儿子和革命继承人的面目出现的，继续进行革命的。从这个意义上讲

，他是法国的专制制度的终结者。”布登先生解释道。

“拿破仑实际上是非常忠于革命原则的，也就是说他也主张公民人人平等，结束封建特权。他宣称尊重自由，实际上自由在当时法国社会

是被践踏的。另外重要的一点是，和旧政权不同的是，他十分重视全民族一致。他不同于封建皇帝，他重视人民；他不是皇太子，他的政权不

是上天所赐，也不是世袭的，而是人民赋予的，民族赋予他的，他重视全民选举，而选举在法国封建时代只是在极少数地区进行过。当他宣布

登基的时候，他宣誓忠于1789年的革命原则，也就是说尊重人权、自由、平等，他还宣布如果他登上帝位以后人民可以把他看成是现代皇帝。

他曾经试图当一个立宪君主，保持国民议会，成立具有立法权的国民议会。”

就像每个了解法国历史的人都知道的，“大革命之子”拿破仑从此开始了一系列的征服行动。用布登先生的话说，“革命的法国开始了和

整个反革命的欧洲的对抗”。与此同时，拿破仑也把法国大革命自由、平等的理念带到了他的征服地。

“这些国家被拿破仑征服以后，他直接或间接的在这些国家确立了新的原则，即法国的革命原则、平等的原则并摧毁了封建制度。在某些

奴隶制国家，比如德意志，他还铲除了奴隶制度，使每个人都享有宗教活动的自由。他在大部分欧洲国家实行《民法典》，《民法典》的宗旨

就是协调人际关系，为资产阶级的发展奠定基础。正是由于他建立了宪政体制，19世纪这些国家才制定了宪法，确立了自由平等的原则，这些

原则直至拿破仑垮台以后，还为西方建立民主社会奠定了基础，指明了方向。”

但最终似乎不可避免地，1815年举世闻名的滑铁卢之战后，拿破仑彻底失败了。

在谈到拿破仑失败的原因时，布登先生分析说：“人们对拿破仑的态度是暧昧的。一部分人特别是资产阶级是拥护拿破仑的，因为他给他

们带去了自由，使他们登上了政治舞台。同时在一些国家，人们不能容忍拿破仑的侵略，因为拿破仑的军队在这些国家抢劫、强奸妇女，同时

拿破仑也掠夺这些国家的财富填补法国的财政窟窿，他还征集这些国家的青年人参加法国军队。”

布登先生的回答给了我们一个重要的启示：拿破仑的失败，究其原因，也许人们可以说是由于法国入侵俄国的失利，也许是因为当时欧洲的反

革命势力太强大。但我想，归根结底，人们毕竟不会喜欢拿着刺刀的传教士。

拿破仑这个众说纷纭的历史人物，留给了今天的人们太多的思考。

2005年8月3日

• 上午，采访法兰西学院教授拉杜里，法国著名历史学家

地点在拉杜里教授的家里。采访是在他的书房中进行的。留心一下可以发现，拉杜里家的厨房里堆满了书，凌乱地摆放着，显然是刚刚整

理出来的，与整洁的书房形成鲜明的反差，这也能看出外国专家对我们采访的重视和对中国记者的尊重。

在采访中，拉杜里教授提供了两条很有价值的“情报”：

1. 杜伊勒里王家花园，是当年革命者云集的地方，很值得我们去看看(事实证明这是一条最有价值的线索，在后来的拍摄中，一处重要的

场所——1787咖啡馆，正是在王家花园里“发现”的)。

第59节：导演手记(3)

2. 埃菲尔铁塔附近的ChampsdeMars公园，是1790年举行庆祝大革命1周年盛典的地方(1790年举行了盛大的庆祝活动，在卡纳瓦莱博物馆收

藏的一幅巨型油画中，我们可以了解到当年活动的盛况)。

• 下午，拍摄法国国家档案馆

古色古香的法国国家档案馆建成于拿破仑三世统治期间，收藏了大量的档案，用“汗牛充栋”来形容似乎尚嫌不够。

在国家档案馆中的拍摄经历让我们感受到了法国人的友好。一位女馆员热情地接待了我们，不厌其烦地为我们介绍档案馆的历史和藏品。

国家档案馆是这次拍摄最重要的场景之一，主要内容即是路易十六的日记。

路易十六日记为人所熟知，仅仅是因为厚厚的一大本中短短的一行字：“1789年7月14日，无事。”这一年的7月14日，本来是举世闻名的

大革命暴风骤雨般来临的日子，但在国王的日记中的记载却了了数字，轻描淡写地一笔带过了这个决定了路易十六本人未来命运的日子。其实

，不只是7月14日，小心地翻阅这本日记，满眼充斥的尽是“无事，无事，无事……”

据说后来有出版商拟将这位国王的日记整理后出版，以留诸后世，终于因其内容过于无聊而作罢。日记中记录的比较重要的事件，也不过

是哪天猎到几只鹿而已。后来有人就此判断，这本日记仅只是路易十六的一本狩猎日记，但在1789年6月20，也即著名的“网球场宣誓”这一天

，路易十六分明写着“去开会”几个字。由此我们可以判断，这本日记应该确实是路易十六的“工作日志”，但为何这位国王在如此多的发生

重大历史事件的日子里，都用“无事”来记录？后人如我们，也无从得知了。

2005年8月4日

- 上午，赛纳河上的桥与荣军院

巴黎给我的第一印象恐怕就是赛纳河了。

看巴黎的地图，塞纳河就像一道彩虹，拐了一个弧形大弯，从市中心蜿蜒流过。塞纳河全长777公里，流经巴黎市区13公里，河上横亘着36

座年轮各异的桥，桥与桥之间距离仅数百米。这些桥几乎每一座都有动人的历史故事和传说。桥的建造风格以及用材各异，它们或古典、华丽

、凝重，或现代、简约、轻灵。在人们的眼里，巴黎塞纳河上的桥已经不是连接左岸和右岸的交通枢纽，而是历史给后人留下的件件鬼斧神工

的艺术作品，记载、传承着厚重的巴黎历史，沉淀、揭示了巴黎特有的人文精神。

亚历山大三世桥，是塞纳河上最壮观也是最富丽堂皇的一座桥。大桥于1896年10月7日由沙皇尼古拉二世和法兰西第三共和国第六任总统弗朗

索瓦·菲利·福尔奠基，它是由沙皇尼古拉二世作为法俄亲善的礼物而捐赠给法国的，这座桥的名称得自沙皇尼古拉二世的父亲亚历山大三世

。

大桥为全金属结构，全长109米，宽40米，于1900年落成。

从艺术的角度来说，亚历山大三世桥无疑是一个世界级的艺术珍品。大桥两端入口处有4座高达17米的桥塔，每座桥塔顶端都塑有分别象征

科学、艺术、工业与商业的金色骏马雕像。桥面上有32座四周环绕着神态各异的小天使的雕塑灯架。另外，桥身还装饰着水生动植物图案与一

组花环图案，雕饰的精致和华丽以及整个桥显示出的雍容气派，远非其他的桥梁所能企及。

亚历山大三世桥将繁华的香榭丽舍大街与巴黎荣军院广场连结起来。从香榭丽舍大街步行过了桥，首先映入眼帘的就是雄伟的荣军院。

法国的荣军院大致相当于中国的中国人民革命军事博物馆。

荣军院由路易十四下令修建，1676年建成。荣军院建筑最高处达110米，包括教堂和一些几层楼的大院，用来安置战争中有功的残老官兵，

类似养老院。北边的一院三层楼房后来改为军事博物馆(Muséede1"Armée)，大门前放置着好几门古代大炮。如今，它因拿破仑墓而出名。而拿

第60节：导演手记(4)

破仑棺木和拿破仑时代藏品正是我们想要拍摄的主要内容。

据说，临终的拿破仑在遗嘱中曾写道：“我愿我的身体躺在塞纳河畔，躺在我如此热爱过的法国人民中间。”事隔19年后，1840年12月15

日，法国国王路易·菲力蒲满足了拿破仑的遗愿，把拿破仑的遗骨从孤岛运回巴黎，并在庄严、隆重的悼念仪式中，通过凯旋门，安葬在塞纳

河畔的荣军院。

拿破仑墓安置在墓堂地穴中央，四周有12根石柱，分别饰以浮雕，12根挺拔的立柱前， 分别耸立着一个神采飞扬的胜利女神全身塑像，这

是著名雕刻大师普拉迪埃的精心杰作，象征着拿破仑一生最为得意的12次战役。

工作人员介绍说，拿破仑的遗骸被安放在六层棺椁之中，从里向外，第一层是白铁棺，第二层是桃花心木，第三、四层均为铅制棺，第五

层是乌檀木，第六层是橡木棺。

最后，还有一层外棺，用从俄罗斯运来的红斑岩凿成，表现曲线凹入，多少有点像拿破仑生前常戴的船形军帽。墓室上层建成环形楼台，

人们站在上面可以向下瞻仰他的棺椁。

整个墓室简朴、庄重、威严、肃穆。凝望着这些线条分明，色彩沉厚的雕刻艺术，一股怀古之情油然而升。

滑铁卢之战，对于拿破仑来说，是至关重要的，他几乎把所有赌注统统押在那里。但无情甚至残酷的事实是：在声势浩大的多国联军面前

，法军死伤2.5万人，被俘8000人。其余大多丢盔卸甲、四处逃散……从此，这个世界公认的传奇人物的政治生涯、军事生涯完结了；这个威震

欧洲、名扬全球的统帅一下变成了阶下囚，被流放到与世隔绝、远离祖国本土的圣赫勒拿岛上。整整6个年头、2000多个日日夜夜啊，这颗陨落

的明星，始终以顽强的毅力、坚韧的精神，继续生活着，拚挣着。他明确表示：“我不会自杀。我认为这是一种卑怯行为。战胜厄运，才是高

尚和勇敢的。”

据说俄罗斯大诗人普希金听到拿破仑的死讯后，满怀激情地写下了一首题为《拿破仑》的长诗：“……世人会长久地、长久地，留下你的血

写的记忆，你为光辉的声名笼罩着，在荒凉的海波上安息……呵，多么壮丽的墓场！在你的骨灰安息的瓮上，人民的憎恨也随着熄了，而你将

闪着不朽的光芒……”

纵观拿破仑的一生，也许正应了中国大诗人李白的名言吧:“吾观自古贤达人，功成不退

皆殒身。”

荣军院由路易十四下令修建，这里安葬着拿破仑，在它的地下，法国政府正在修建一座戴高乐纪念馆。影响法国历史最为深远的3位伟人，

行将在这里际会。巴黎的古建筑见证了法国历史，荣军院保留着法兰西的辉煌和荣耀，将3位伟大人物汇集在这里，也算是今人对前人的安慰，

也是留给后人的一份财富吧。

- 下午，感受艺术的震撼力

法国是个文化大国，去过法国的人都对法国众多的博物馆留下了深刻的印象。

卢浮宫、凡尔赛宫当然是人人想往的地方，但如果试问，除去这两个博物馆，您知道法国参观者最多的是哪个博物馆吗？

答案是：罗丹博物馆。

1916年，罗丹将其全部作品捐赠给法国政府，以换取政府为他提供住房和工作室。为此，政府建造了罗丹博物馆，并享有对罗丹作品复制

的专有权。1917年年底，罗丹去世，而直到1919年，罗丹博物馆才正式建成。

罗丹最伟大的雕塑之一《思想者》就矗立在博物馆的院中一处幽静的角落。

《思想者》原为《地狱之门》组塑的一部分，后来翻铸成铜像。《地狱之门》是罗丹取材于但丁的《神曲》而创作的组塑，其中《思想者

》是罗丹用以象征但丁的形象。

一个强有力的巨人弯腰屈膝的坐着，右手托腮，嘴咬着自己的手，他默默凝视着下面被洪水吞噬的苦难深重的人们。他爱人类，难以对那

第**61**节：导演手记(5)

些罪人作出最后判决，他深怀同情，陷入极大痛苦和永恒的沉思之中。

巴黎是繁华的，这里却是一片静寂。

驻足在这里，此时，时间仿佛停滞。

杰出艺术品闪烁的光辉，把人的想象带入到一个永恒的境界。

罗丹曾说：“一个雕塑家想说明快乐、苦痛和某种狂热，如果不使自己要表现的人物活起来，那是不会感动我们的。因为那是一个没有生

命的东西……一块石头的快乐和悲哀，对于我们有什么相干呢？在我们的艺术中，生命的幻像是由于好的塑造和运动得到的。这两种特点，就

像是一切好作品的血液和呼吸。”

“好的塑造和运动”正是罗丹的作品所充分体现着的。

在静止的雕像中，亘古长存的生命依然那样鲜活有力。

在这伟大的艺术面前，我们有什么理由不为她所感动呢？

2005年8月5日

来巴黎已有几天，最大的感触是，巴黎值得瞻仰的古迹实在太多了，大至拿破仑的陵寝荣军院，小至赛纳河边的咖啡馆，看了都会叫人难

免浮想联翩。但最令人肃然起敬并印象至深的，还是名闻遐迩的先贤祠。

从埃菲尔铁塔上远远望去，巴黎市景尽收眼底。而最醒目的，恐怕就是先贤祠的金顶了。

先贤祠位于号称“法兰西文明的摇篮”的巴黎拉丁区，它原本是座教堂，建于公元508年，1760年改建成现在这个规模。1791年，法国国民议

会正式命名它为先贤祠，作为安葬法国历史伟人灵柩的地方。到了1889年法国大革命100周年之际，政府又决定把对法兰西有过重大贡献和影响

的知名人士的遗骸迁入该祠，专辟墓室以资纪念。这样一来，先贤祠就集中了法兰西一代又一代不同领域杰出伟人的墓室，成为展现法兰西民

族光荣的一处圣地。

在先贤祠前的广场前，有两尊石像，一尊是法国著名剧作家高乃依，另一尊便是我国文学大师巴金在回忆录中常常写到的卢梭像：

“我走过国葬院(注：即先贤祠)前面，走到卢梭铜像的脚下。我抚摩那个冰冷的石座，我差不多要跪下去了……在这里，在这一个角落里

，并没有别人，只有那个手里拿着书和草帽的‘日内瓦公民’和我。”

也许是深受艺术和文学的浸润吧，浪漫的法国人将高乃依和卢梭分置

在这座神圣殿堂的两侧。也许是同样深受着这里艺术和文学的浸润吧

，巴金在巴黎居住期间，写出了他的第一部小说《灭亡》。

走进先贤祠正殿，一组大革命英雄人物群雕颇为引人注目，而更让人深思的是群雕下镌刻的一行字：

“不自由，毋宁死。”

这句掷地有声的话，让人想起了巴金在《灭亡》中借主人公之口道出的心声：“为了我至爱的被压迫的同胞，我甘愿灭亡。”

是啊，法国大革命曾影响了多少胸怀壮志的豪杰人物啊，正是在这句铿锵有力的名言激励下，他们投身到轰轰烈烈的革命中去，赴汤蹈火

，甚至抛头颅洒热血亦在所不辞。

进入先贤祠地宫，迎面的是石雕横幅上一行显赫的字：auxgrandshommes,lapatriereconnaissante(献给伟人们，感恩的祖国)。以“祖国

”署名来感戴伟人，足见这些伟人在法国所受到尊敬的程度。想来伟人们若泉下有知，也该弥足欣慰了。

这里众多墓室的主人，有一些是达官显贵，尽管当年功勋显赫，但如今也大多被人遗忘，但先贤祠埋葬着的更多的则是那些持久放射着思

想光芒的文化巨人。

我们一一辨寻：卢梭、伏尔泰、雨果、左拉、大仲马……这些为世人所熟知的法国名人都位列其中。

据先贤祠负责人马耐先生介绍，1995年，当时法国总统密特朗亲自主持隆重的仪式，将当代杰出的物理学家居里夫妇的遗骸迁入先贤祠。

2003年，大仲马也被迁葬在这里。法国总统希拉克亲自主持了安葬仪式。在致辞中希拉克说：“今天，亚历山大·仲马将不再孤单。大众

第62节：导演手记(6)

的美好记忆和幻想将永远伴随着他。”

据说在此之前，有关大仲马遗骸安置的问题在法国上下引起了一场激烈的争论。将大仲马遗骸移入先贤祠是由大仲马之友协会主席德库安

提出的，但立即招致许多抗议声。首先反对的是大仲马家乡的居民，大仲马生前曾立下遗嘱要在死后回到家乡。而一些历史学者、女权运动者

则组成了另一支反对力量，他们眼中的大仲马是一个生活淫荡、大搞婚外恋的狂徒，甚至质疑《三剑客》、《基督山伯爵》等文学巨著并不是

出自大仲马之手。

法国总统希拉克特意为这个问题颁布总统令，宣称必须将大仲马的遗骸移入先贤祠，“大仲马应该安眠在他的作家老朋友雨果的身旁”。

这让我们想起了雨果在大仲马拜访之后说的一句话：“我将去他的墓地回访他。”

在我们的拍摄中，先贤祠中众多的名人墓中，有两位人物给人的印象最为深刻：伏尔泰

和卢梭。

伏尔泰，这位启蒙运动、理性精神和人道主义哲学家的棺木于1791年迁入先贤祠，在他的棺木上写着：“诗人、历史学家、哲学家。他拓

展了人类精神，它使人类懂得，精神应该是自由的。”

在伏尔泰的棺木前，是他的大理石像：左手捧着一卷手稿，右手捏着一支羽毛笔，脸上浮现着他一贯睿智的微笑。

和伏尔泰陵墓遥相呼应的是卢梭墓。

卢梭是最早被供奉在这里的伟人，他是一位特立独行的思想家。他的棺木被设计成一栋气派的房屋，在侧面的墙上，写着：“这里安息着

一位自由和真理之人。”其棺木的正面有一扇门，微开着，一只手臂从门缝里伸出，手中握着燃着一团浓烈火焰的火把。

将这只手臂镂刻在棺椁上，或许意味着这只手中的火炬，点燃了深刻影响着人类历史的法国大革命之火吧。

将这些伟人安葬在先贤祠，显示了法国人对科学知识的重视，以及对为人类文明做出重大贡献的知识分子的崇敬。法兰西文化中的人本主

义，在这里又一次得到了体现。

莫耐先生的一句话，也许可以解释为什么百多年来，法国的政体不断交替变化，而先贤祠中安放的这些伟人却恒久地受到法国人的景仰：

“这些人都是法国的伟大人物，也可以说是法兰西文明的缩影，也是法兰西精神的代表。”

2005年8月6日

- 巴黎蜡像馆及拉雪兹神甫公墓

相比于其他我们去过的博物馆，巴黎蜡像馆少了一份肃穆的气氛。

它坐落在市中心地区蒙马特大街，周围电影院、剧院林立，是一个繁荣热闹、交通方便的地段。蜡像馆在这条街的门牌号是10号，馆的门

面不大，只有一个约有4米～5米宽的大门。

走进一层的大厅，当代法国的与世界的名人便纷纷出现在观众面前，这里有自戴高乐之后的法国历届总统，有著名的政治家、艺术家、电

影明星、电视明星，有著名的运动员、球星。在世界各国著名人士中，我们一眼就看到了江泽民主席。美国总统布什和俄罗斯总统普京也赫然

在目。据工作人员说，蜡像馆中陈列的人物是不断更新的，有些从现实中消失的人物在这里也会被新出现的人所代替。从某种意义上说，这个

蜡像馆也是现实政治的晴雨表。

蜡像馆最重要的部分，也是我们拍摄的重点是在地下室。这里展出了

58个场景，反映法国历史的一些重要事件，有国王路易十四在凡尔赛

王宫举行游园会的场面；有年轻的路易十七被监禁在圣殿中，还有两只老鼠伴随着他；有莫里哀躺在灵床上；有十分壮观的查理七世加冕典礼

的场面，特别是精心设计的布景给观众留下很深的印象。18世纪大革命时期，著名革命家马拉被暗杀的场面也真实地再现了出来。人物的身份

、动作、表情都很真切，据说连马拉躺卧的浴缸及木拖鞋都是当年的实物。

蜡像馆的一大特点是游人在这里有着充分的“自由”。除去地下室的历史馆外，其他地方人们几乎都可以任意地与或站或坐、神态各异的名人

第63节：导演手记(7)

合影，甚至可以伸手去摸摸他们。在众多蜡像中，有一座比较特殊—— 一位其貌不扬的秃顶老人。负责人介绍说，这座蜡像几乎没有人认识他

，因为他是蜡像馆开馆时来这里参观的第一位观众！

上午在蜡像馆给我们带来的一刻难得的轻松，在下午漫步拉雪兹神甫公墓时消失得无影

无踪。

拉雪兹神父公墓占地50公顷，是巴黎市近20个公墓中最大的。这里有2万多座坟墓，参天的松柏环绕着墓地。

初秋的落叶和灰蒙蒙的阴沉天气倒也适合公墓肃杀萧瑟的氛围。这里有很多集体公墓，既有纪念大革命中牺牲的革命者的，也有纪念镇压

大革命的士兵纪念碑，这似乎在向人们暗示着法国追求自由、平等道路的坎坷。追求自由、平等一定意味着要牺牲这么多人的生命吗？

2005年8月7日

● 凡尔赛宫与卢浮宫

一天之间走完这两座辉煌宫殿，对来巴黎旅游的游客来说，算是一项“不可能胜任的任务”吧。但是我们却做到了，原因很简单，我们不

是以游客身份来参观的。拍摄直奔主题，现在已经成了大家的习惯，尽管这两座人类艺术最宝贵的殿堂散发出的扑面而来的文化艺术气息无时

无刻不在吸引着大家，但毕竟自己的工作任务更重要啊！

在凡尔赛，我们有了一个意外的发现。

1789年6月20日著名的“网球场宣誓”的发生地——网球场，竟然出人意料地保存完好，而且对游人开放。

网球场大厅正中悬挂着大卫那幅和他的《拿破仑加冕图》齐名的巨幅油画——《网球场宣誓》。墙边立着代表们的大理石头像，正对门的

是议长巴里的全身雕像，手指前方，神色坚定。

身处在这个算不上宏伟的大厅，遥想当年，第三等级的代表们，走进这座大厅，在议长巴里面前神圣宣誓：“我们宣誓永远不脱离国民议

会，在形势需要的任何地方开会，直到王国的宪法制定出来并且在坚实的基础上得到巩固。”不禁令人心神往之。

上午在凡尔赛的拍摄，拥挤的人流让人印象深刻。

岂知，下午到了卢浮宫，才知道什么是真正的摩肩接踵。

这里参观的游人如织，世界名画《蒙娜丽莎》前，更是人潮人海，密不透风。

比之《蒙娜丽莎》，收藏着大卫《自由引导人民》的巨幅油画厅显得稍稍冷清些。但是走过这幅充满了浪漫激情的伟大作品之时，所有人

都会不禁为她侧目，她代表了法国大革命，代表了一个时代。由于卢浮宫不允许用三脚架和大型摄影设备拍摄，我们用小型摄像机记录下了这

幅名画的风采。

2005年8月8日

- 上午，巴黎的象征——凯旋门

巴黎的古建筑多，每栋建筑都讲述着一段历史。

但如果让一位法国人来选择，什么建筑最能代表法国、代表巴黎？我想或许他会毫不犹豫，或许他会考虑再三，但最终的回答很可能都是

——大凯旋门。

巴黎的凯旋门有两座，一座在卢浮宫附近，法国人习惯称它小凯旋门，另一座就是今天我们要说的大凯旋门。人们常说的巴黎凯旋门，指

的就是这座大凯旋门。

凯旋门是巴黎的象征，自诞生那天起，就注定要见证法国今后的历史兴衰。

1806年2月，拿破仑为了纪念他一生中最重要的一次战役：奥斯特利茨战役，下令兴建凯旋门。在这次战役中，他指挥的法军大败奥俄联军

。

从那以后，注定成为巴黎象征的凯旋门就一次又一次地见证着法兰西的荣耀和耻辱：

拿破仑的灵柩曾从这里穿过，被安放在先贤祠；

纳粹德国的军队曾从这里穿过，接受希特勒的检阅；

戴高乐的车队曾从这里穿过，受到巴黎人民的欢呼。

法国的官方旅游杂志上是这样介绍凯旋门的：巴黎凯旋门高约50米，宽约45米，厚约22米。四面各有一门，中心拱门宽14.6米。门上有许

多精美的雕刻。内壁刻的是曾经跟随拿破仑东征西讨的数百名将军的名字和宣扬拿破仑赫赫战功的上百个胜利战役的浮雕。外墙上刻有取材于

第64节：导演手记(8)

1792年～1815年间法国战史的巨幅雕像。所有雕像各具特色，同门楣上花饰浮雕构成一个有机地整体，俨然是一件精美动人的艺术品。这其中

最吸引人的是刻在右侧(面向田园大街)石柱上的“1792年志愿军出发远征”，即著名的《马赛曲》的浮雕。是世界美术史上占有重要的一席之

地的不朽艺术杰作。

据说，雨果的父亲是拿破仑时代的将军，但死后名字并没有刻在凯旋门内壁的名单上，这曾令雨果十分生气。法国人爱雨果，一直记着这

件事。雨果死后，法国人特地让他的棺柩在凯旋门下停灵一夜。

这是凯旋门另一段不为人所熟知的故事。

凯旋门中心拱门的中央是1920年11月11日建造的无名烈士墓，里面埋葬着第一次世界大战中牺牲的无名战士，墓外只有一块横卧在地上的

墓碑，碑上写着：“这里安息着为国捐躯的法国军人。”墓前经常摆放着鲜花，一团长明火，昼夜燃烧。

我们来拍摄的时候，正是下午6时，只见一批穿着不一的老战士举着战旗在这里集会，在无名烈士墓前献花，向死难者表示敬意。军乐队在

一旁奏乐伴随。这时“长明火”火势加大，熊熊燃烧。一位在凯旋门值勤的法国警察介绍说，这里的悼念活动是由老战士协会组织，人们自愿

而来。自1922年起，举行这种悼念仪式就形成了传统，日复一日，终年不断。

我想，有凯旋门在，许多美好的东西都会因为它而得到永恒，许多历史也会因为它而更值得怀念。

结束拍摄之时，一对年轻的法国情侣吸引了我们的目光。他们在凯旋门前的香榭丽舍大街马路中央的白色安全线里长长地拥吻，任凭身边的车来车往，任凭绿灯亮了又灭，他们一直就站在那里深吻。

法国人是如此看重凯旋门，凯旋门下曾发生过多少的故事。看来，这见证过法国轰轰烈烈历史的凯旋门，又将见证一场轰轰烈烈的浪漫爱情了。

- 下午，1787咖啡馆

根据拉杜里教授的提示，我们来到了位于喜剧院附近的杜伊勒里王宫花园，据说在大革命期间，这里经常聚集着大批的革命群众和很多慷慨激昂的演说家。

物是人非，在现在的王家花园中，很难让人想象当年的情景。花园中绿树成荫，树下孩子们在嬉戏。偶尔飞过几只鸽子，时而停落在长椅上休憩的游人脚边。这一派祥和的气氛，不由地会让人留连其中、乐而忘返。

在王家花园中，我们意外地发现了一家很有特色的1787咖啡馆。咖啡馆店面不大，墙上挂满了大革命时期名人的画像，我们一一辨认，伏尔泰、罗伯斯比尔、丹东、拿破仑……尽是人们耳熟能详的名字。

咖啡馆老板吉尔介绍说，这家咖啡馆始于1787年，当年“永不受腐蚀的”罗伯斯比尔、“大革命之子”拿破仑等人，这些曾处于权力顶峰的大人物都在这里喝过咖啡。

“革命时期的军人薪水很少，拿破仑也是这儿的常客，他们经常欠账，拿破仑从来没有偿付他在这里的欠款，从来没付过钱。同时也是在

这里，拿破仑第一次结识了约瑟芬(后来成了他的王后)。”吉尔笑称。

小小的咖啡馆见证了大革命的全过程。200多年过去了，曾经叱咤风云的名人们都已作古，只有这间小小的咖啡馆仍然矗立在原地，向过往

的人们讲述着那个非凡的年代里发生着的一个个非凡的故事。

2005年8月16日

- 历史凝聚的广场——协和广场

初闻协和广场之名，恐怕不会有人将它与血腥恐怖联系在一起。

然而，就在方尖碑下方的一个不甚醒目的铜牌上，我们赫然发现了路易十六的名字。

此时，即便是不通法语的我也猛然醒觉，这块牌子所在的地方，就是当年路易十六的断头处！

曾经，这里是法王路易十五下令营建，为向世人展示他的至高无上而修建的“路易十五广场”，法国大革命时期，这里又成为法国展示王

第65节：导演手记(9)

权毁灭的舞台。

当年，这个广场曾一度被称为“革命广场”。人称“黑寡妇”的断头台高高地耸立在这里，无情地夺去了1000多个生命。

这些人中，有法国国王路易十六，有他的王后玛丽·安东瓦奈特，也有一手把他们送上断头台的丹东和罗伯斯比尔。

我想每个来这里的人，念及此，呼吸都会为之一屏的。

历史有惊人的巧合，那些创造历史的人是再也看不到了，但我们这些后人却看得很清楚：路易十六、丹东、罗伯斯庇尔，这三个曾把握法

国命运的人，死于同一个刽子手手下，死于同一座协和广场之上。

历史是人们无法预知，也无法左右，更无法改写的。200多年来的历史凝聚在今天的协和广场。

但现在是人们可以创造的。

当法国人将方尖碑树立在广场，当他们将这个曾令人充满厌恶憎恨的地方改名为“协和”之时，他们也表达出了心中渴望和谐美好的愿望

。

如今，协和广场成为巴黎人公认的最美的广场。

我们在协和广场，恰好碰到一对中国情侣在此举行婚礼，新娘一身白色婚纱，笑靥如花；新郎一身黑色西装，端庄大方。一对新人给协和

广场增添了一道美丽的风景。

听着他们用熟悉的乡音对话，无形之中，觉得自己也与这个异域国家拉近了许多距离。

高大的卢克索方尖碑就矗立在广场的正中，见证着这对异国青年的婚礼。

此时，一切仿佛都是那么美好。

也许，对于今天的人们来说，现在的协和广场才真正是名副其实了。

希望永远如此。

2005年8月23日

- 采访法兰西学院院士巴斯蒂夫人

巴斯蒂夫人是法兰西学院人文科学院院士，也是法国著名的汉学家，对法国及中国的历史捻熟于胸，她对中国文化的喜爱也溢于言表。

采访结束后，我注意到巴斯蒂夫人家的烟灰缸里有残留的烟灰，于是拿出国产的红旗渠烟，客气地请她吸烟，巴斯蒂夫人微笑地接受了。

我向她解释道，红旗渠位于中国河南林县，是中国建于20世纪60年代的一处著名的灌溉工程。红旗渠烟的产地也是河南林县。夫人听后，

又笑了笑，对我们说，60年代时，她曾去过林县。

“当时大多数中国人都没有见过外国人，更不用说农村的百姓了。他们见了我，都吓得躲在门后。但躲在门口，还是忍不住好奇地向外张

望。”提起往事，巴斯蒂夫人显得神采奕奕。

临别时，我们邀请她有时间去中国看看，巴斯蒂夫人愉快地接受了。

“很遗憾，最近几年我没有去过中国，听说中国现在变化很快，很想回去看一看。明年我会去北京参加一个会议，到时我们再见。”

2005年8月25日

- 马奇诺防线

位于法德边境的斯特拉斯堡不仅是欧洲议会的所在地。斯特拉斯堡为人所知，还在于这里有一条著名的马奇诺防线。

马奇诺防线是法国在第一次世界大战后，为防德军入侵而在其东北边境地区构筑的筑垒配系，全长大约有400公里。以法国陆军部长马奇诺

的姓氏命名。

建成之初，这道防线被称为超现代的防御工程，从工事设计来看，这种评价也许并不为过。

我们所拍摄的是马奇诺防线的一段，有3公里长。马奇诺防线之友协会主席马克·霍特先生是一位中学教师，20世纪70年代末，法国政府通

过拍卖的方式将已经废弃了的马奇诺防线还之于民，也是在那时，霍特从政府手中买到这段地下防线。

20世纪80年代开始，在霍特的倡导下，一批志愿者组成了现在的马奇诺防线之友协会，他们利用业余时间对这段原本已破败不堪的地下工

事进行义务修缮和维护。20年的时间，志愿者们总共投入了8万小时以上的工作时间，才将这段防线修缮成现在我们看到的模样。

防线的地面部分为装甲或钢筋混凝土的机枪工事和火炮工事，地下部分有数层，包括指挥所、人员休息室、食品储藏室、弹药库、救护所

第66节：导演手记(10)

、电站、过滤通风室等。地下工事里，物事一应俱全，从官兵休息的卧室到厨房、医疗室、指挥室，原来的东西现在基本都保留下来了。

在一般的历史课本里，对马奇诺防线描述是这样的：法国对德国实行消极防御，不惜花费巨资修筑马奇诺防线，以为从此可以高枕无忧。

谁知1940年，德国主力通过阿登山脉，从左翼迂回，在蒙梅迪附近突破达拉弟防线，占领了法国北部。马奇诺防线没有发挥作用。

但霍特先生告诉我们，防线的修建，在当时确实使法国有了一道防范德国的安全屏障。希特勒德国军队一旦入侵法国，就不得不避开德法

边境正面，另选进攻法国的方向，这样就能为法国争取到几天的宝贵时间来采取应对。只是当时的法国政府，实行绥靖政策，对希特勒德国放

松了警惕，未能有效地组织抵抗，才使法国在短短6个星期后，就沦陷在纳粹德国的铁蹄下。

今天的我们来到马奇诺防线，不由得发出冷月荒垣的感叹。当年枪眼朝向德国的碉堡，已被杂草覆盖，但若有风吹来，还是会偶尔显露出它

们钢铁堡垒的狰狞一面。

只是现在碉堡背面的法国，和对面的德国已不再为敌。

1962年7月，阿登纳总理对法国进行首次正式访问。同年11月，戴高

乐正式访问联邦德国

，受到几十万德国人的热烈欢迎。这两次访问在两国人民中间彰显了法德超越历史恩怨、化世仇为友邦的戏剧性变化。

l963年1月22日，《法德友好合作条约》在爱丽舍宫签字，法德全面和解与合作。

“今天我们(法德)携手并进，马奇诺防线成了法德和解的一个象征。”霍特先生不无感慨地说。

冤家宜解不宜结。从世仇到友好邻邦，如今生活幸福安逸的法国人和德国人不知该作何感想。

“永结无情游，相期邈云汉”。不知怎么，我突然想起这句此时并不合适的中国古诗来。

2005年8月26日

从斯特拉斯堡回到巴黎，第一件事就是采访戴高乐基金会主席伊夫斯·盖纳将军。

盖纳先生是戴高乐将军的生前密友，曾任法国国民议会议长。采访进行的很顺利。采访结束后，盖纳先生饶有兴致地为我们讲起了胡锦涛

主席访问法国时，在这里为戴高乐基金会欣然挥毫题字：伟人风范长存，中法友谊常青。他向我们展示了当时的照片和胡主席赠送给戴高乐基

金会的一只精美的木质中国小象。

2005年8月28日

- 巴黎圣母院弥撒

这个故事发生在中世纪。巴黎圣母院的副主教弗罗洛垂涎一位能歌善舞的吉卜赛姑娘埃斯梅拉达，在遭到姑娘的拒绝后，他诬陷埃斯梅拉

达犯了谋杀罪，并把无辜的姑娘送上了绞刑架。

故事的结局是：主教的养子——教堂的敲钟人，相貌奇丑无比的卡西莫多愤怒地把弗罗洛推下教堂的钟楼摔死，然后拥抱着

埃斯梅拉达的

尸体死去。

相信读过雨果的名著《巴黎圣母院》的人，对这个感人的故事会记忆犹新。

记得小时的一个梦想，就是去看看这个动人故事的发生地——巴黎圣母院，看看这个雨果笔下栩栩如生的人物们生活的地方，究竟是什么

样子。

漫长的攀爬。似乎无止境地向上延伸的转盘似的台阶。

我深信，雨果当年也是在这样的攀爬之后，登上钟楼，摩挲着教堂千年历史的石头，心中展开着一幅揭示人性的不朽长卷。

惟有亲身来过这里，才会理解为什么雨果会说巴黎圣母院是“一个巨大的石头交响乐”，是“整个人类和人民的巨大工程”，会说这里“

每一块石头上都可以看到艺术家的天才创造出的奇功，以千百种姿态跳跃而出”。

据说，中世纪的人相信，人站得越高，离上帝就会越近，因此才有了哥特式建筑。

俯瞰地下，蚂蚁似的人流车流熙熙攘攘；仰视天空，白云蓝天似乎触手可及。

宏伟壮丽，也许正是为形容如此的景观，人们才创造了这个词汇。站在教堂顶，你不禁会心生此念。

第67节：导演手记(11)

也许登高真会让人多思，不是吗？登高方能怀远，方能有了雨果《巴黎圣母院》这样的不朽名著，有了崔灏“借问路旁名利客，何如此处

学长生”的感慨，有了王之涣“欲穷千里目，更上一曾楼”的名句。

历史上许多重大的事件都与巴黎圣母院有关。有人把它看作是一部“历史教科书”：

1594年法王亨利四世国王在此加冕。

1654年4月“太阳王”路易十四在此加冕，在他当政之后，开始了法国历史上一段极盛时期。

1774年国王路易十六仿效先王在此加冕，然而他并没有因此而幸免于在大革命后被推上断头台的命运。

1804年，不可一世的拿破仑在此加冕称帝，场面极尽豪华、盛大。大卫的名画《拿破仑一世加冕大典》就是表现这一场面的。

1853年拿破仑三世在此举行婚礼。

1918年第一次世界大战结束，人们聚集到这里高唱胜利赞歌。

1970年戴高乐将军去世，世界各国的元首和政府首脑又在这里参加了他的庄严、隆重的葬礼。

但今天巴黎圣母院却不是一个单单让人凭吊的古迹。和巴黎几乎所有的中世纪教堂一样，直到今天，她还在正常使用。

真切切地站在圣母院的礼拜堂中，我猛然发觉，刚才还回荡在胸中的，因回味那个凄美故事而生的阴郁之情，竟已荡然无存。

悠扬的赞美诗，虔诚的教徒。

一场期盼了很久的弥撒，庄严神圣，富于宗教的仪式感。

我并不信教，被感染的原因在于：这是一场特殊的弥撒，为纪念巴黎解放的领袖戴高乐将军而举行的弥撒。

每年的这一天，巴黎圣母院都会举行这样的纪念弥撒，法国政界军界的要人、戴高乐将军的老部下、曾参加过二战的法国老兵都会齐集在

这里，为戴高乐将军祈祷。

为人类作出贡献的人，人们不会忘记他们。

此时的我想起了大仲马小说《三个火枪手》中那句著名的格言——“人人为我，我为人人”。

2005年8月30日

● 伏尔泰咖啡馆

在国内时，曾与一位法国朋友闲聊。他对我说，法国人最热衷的莫过于两件事了，一件用中国话说是“侃大山”，另一件就是喝咖啡了。

这两件事也可以合而为一地说，法国人最爱的就是坐在咖啡馆“侃大山”。

曾听说过一个趣事，海湾战争期间，法国人担心战争影响到国内的日用品供应，纷纷到超市抢购。当电视台播出这条新闻时，镜头上满抱

着“紧缺物资”的法国人，手里拿的最多的竟然是咖啡和糖。此事或属虚构，但法国人对咖啡的钟爱，却并非我们中国人所能理解的。

据说，巴黎有17万家咖啡馆。在巴黎，生命力最长久的餐饮企业，一般都是老的咖啡馆。像前些天我们曾去过的1787咖啡馆，就是一家有

着200多年历史的老店。

来法国1个月，印象颇深的是：法国人喝咖啡，似乎都不愿意在家中，“独酌无相亲”的事法国人是不会干的。他们更愿意在遍布街头巷尾

的大小咖啡馆中，找到自己中意的那家，坐下来要上一小杯，或是与朋友高谈阔论，或是静静地坐下来读书看报，或是干脆百无聊赖地看着路

边过往的行人，或许一杯咖啡就能够换来一份充满浪漫闲散，一份享受生活的惬意。

看到这番情景，像我们这样的外国人不禁心痒痒的：既然几个欧元就能换得浮生半日闲，来一杯咖啡又何乐而不为呢？

虽说前些天曾经拍摄过1787咖啡馆，但当时来也匆匆去也匆匆，回想起来，着实令人遗憾。

这一次，在赛纳河边的伏尔泰咖啡馆，我们体验了一回在法国“泡”咖啡馆的感觉。

伏尔泰咖啡馆并不是伏尔泰喝咖啡的地方。尽管伏尔泰很喜欢喝咖啡，也很喜欢在咖啡

馆和社会名流们漫谈。

这里曾是伏尔泰游历各国归来后最后的居所，我们注意到，咖啡馆转角处的墙上刻着这样一行字：“伏尔泰，1778年5月30日在这里去世。

第68节：导演手记(12)

”

“这栋建筑是维莱斯·沙特莱太太的，她是伏尔泰家族的成员，伏尔泰在这里去世，为了纪念伏尔泰，我们把咖啡馆起名为伏尔泰咖啡馆

。”咖啡馆女老板，一位慈祥的法国大妈介绍说。

在老板的盛情邀请下，我们坐下来每人要了一杯咖啡。细饮慢酌间，听她把咖啡馆的历史娓娓道来：

“在伏尔泰生活的年代，巴黎的所有建筑的最底层都是用来停放马车和养马的。所以这个咖啡馆是当时伏尔泰停放马车的地方。”

“1945年抵抗(希特勒)运动时期，咖啡馆的主人是我的公公婆婆，那些抵抗运动的战士常常躲在地窖里，并在这里用餐。那时候，德国兵

就住在附近的旅馆，也常来这里吃饭，我的公公婆婆就在他们之间周旋……”

不知不觉，日已西沉，我们的采访也该结束了。虽然今天的工作量依然不小，但此时每个人竟然都没有一丝倦意。

当我们准备结账并礼貌地对她能够接受我们的采访表示感谢时，没想到这位太太竟然大度地说：“开个玩笑，如果你们是日本人，那我一

定是要收钱的。不过既然是中国朋友，咖啡就不能收钱，是我请你们的，希望你们在法国的工作能够顺利进行。”

2005年10月9日

- 铁塔的故事

1875年，法国第三共和国建立以后，决定为隆重纪念1789年法国资产阶级革命100周年，于1889年在巴黎举办一次轰动世界的国际博览会。

其中一个重要的项目，就是要在巴黎建造一座千尺高塔。

此事非同小可，能够在巴黎这个建筑之都和艺术之都留下自己的痕迹，是当时(当然也包括现在)每一位建筑设计师追求的梦想。

政府一下子收到了700个建筑方案，经过严格的审查，最后仅确定了一个可行方案，就是建筑工程师古斯塔夫·埃菲尔的设计方案。

1887年1月26日，铁塔动工了，但却遭到当时很多文化艺术界名流的反对。像有名的作家莫泊桑、小仲马和有才华的作曲家古诺等也都加入

了反对者的行列，联名上书市政府，要求阻止这项工程。

“我们这些身在巴黎、追求美的人，现在受到了打击，我们愤怒抗议在我们的首都市中心建造埃菲尔铁塔这样毫无用处的怪物。难道巴黎

要同一些设计机器的人的惟利是图的想象力共存下去，往自己的脸上摸黑吗？”名流们这样说。

铁塔工地附近的居民也被吓坏了，有人居然还跑到法院对埃菲尔进行起诉。

但建筑师埃菲尔力排众议，始终坚定自己的信念，他精打细算，一丝不苟，尽量杜绝一丝一毫的偏差。他在工地上搭起的巨大“积

木”，

精确度几乎高达1/10毫米。

1888年春天，4根倾斜的塔柱开始合拢，第一块板安上去时，每个孔洞都相当精确以至铆接时都不用锉一下。铁塔的安装工作于1889年4月5日彻

底竣工，耗资7799401法郎(埃菲尔原预算为800万法郎)。

建成后的铁塔高320米，分三层，共1711阶台阶，分别在离地面57米、115米和276米处建有平台。据说，该塔共用钢铁7000吨，12000个金

属部件，由250只铆钉连结起来。

1889年5月15日11点50分，埃菲尔为国际博览会开幕式剪彩。这是第一次，红白蓝三色的法兰西国旗升到了300多米的高空。

铁塔从此震动了世界，人们蜂涌前来一睹它的风采。建成的当年，它就接待了近200万参观者。随着时间的推移，人们的看法也在发生变化

，反对者越来越少，更多的人则越发喜爱它、珍视它。今天，埃菲尔铁塔已变成“美丽的贵妇人”、“巴黎市的伟大标志”、“法国的象征”

。那位曾经反对建塔的音乐家古诺甚至在铁塔建成时就改变了看法，专程前来向埃菲尔工程师表示祝贺，还当场演奏一段乐曲为揭幕助兴。

为了铭记建筑师埃菲尔，人们将铁塔命名为“埃菲尔铁塔”，并在塔下为他塑了一座半身铜像。从那以后直到今天，参观铁塔的各国游客

第**69**节：导演手记**(13)**

络绎不绝，估计总数已达1.9亿多，其中有近8000万人次登上了铁

塔。

据说，仅故事发生在铁塔或情节与铁塔直接有关的影片至少可以列举出30部。

巴黎人对建筑的包容似乎是无止境的。这从他们对铁塔的包容就可以看出。往远说，他们包容了古埃及的方尖碑，将它立在路易十五广场

，并把广场改名协和; 近的说，他们包容了现代建筑师贝聿铭将玻璃金字塔建在古色古香的卢浮宫门前。

法国著名文学理论家与评论家罗兰·巴特在一篇优美的散文中写道：“埃菲尔铁塔是友好的。埃菲尔铁塔也是呈现给整个世界的献礼。”

这也许能代表着今天法国人对铁塔的普遍看法。

2005年10月11日

● 采访法国前总统，现任欧洲制宪委员会主席吉斯卡尔·德斯坦

10月6日结束了德国拍摄后，我们马不停蹄地赶回巴黎，进行法国部分的扫尾拍摄。这部分拍摄中最重要的就是今天这个采访了。原因显而

易见，被采访对象是著名的法国前总统，现任欧洲制宪委员会主席吉斯卡尔·德斯坦。

采访地点定于德斯坦先生的办公室。11点30分，在我们布置完灯光以后，德斯坦先生如约赶到。采访持续了半个小时，从法国历史到中法

关系，从法国大革命到欧盟建立，德斯坦总统侃侃而谈，足具大家风范。

在采访中，德斯坦先生特意提到了中国:“中国不仅是一个新兴的国家而且是一个蓬勃发展的国家……我对中国未来完全充满信心。”

令人欣慰的是，采访结束后，德斯坦总统特意打来电话，对中国记者在采访拍摄中表现出的优秀的职业素质给予了高度评价并表示感谢。

解说词

法兰西第五共和国位于欧洲大陆的最西端。

300多年前，它凭借路易十四的强大王权，称霸一时；200多年前，它依靠拿破仑的军功横扫欧洲。在19世纪，它拥有的海外殖民地仅次于

英国。

这里曾经孕育出影响近代世界的启蒙运动，曾经进行过各种社会理想的实践。

300年来，无论世界格局如何变幻，总是能够听到它在大国舞台上发出的声音。法兰西这个弥漫着激情和理想气息的国家，究竟凭借着什么

力量，在风云变幻的历史进程中一直呈现出别样的风景？

第70节：激情岁月(1)

激情岁月

镜头画面:【法国国家档案馆 路易十六的日记原文】

法国国家档案馆成立于1790年，这里收藏着法国自7世纪以来的珍贵文物和档案资料。这是一本200多年前的记事簿，它的主人是当时的法国国王路易十六。国王的日记写得非常简洁，除了在出门打猎的日子里，记下猎物的数量之外，其他的时候，都只有简简单单的几个字。

“14日，星期二，无事。”这是路易十六对1789年7月14日的描述。显然这一天在国王看来十分平常，甚至有些平淡。因为，连经常进行的猎鹿游戏都没有，所以，无事可记。但是，路易十六认为无事的这一天，却成为一个改写法国历史的最重要的日子。

镜头画面:【动画特技：攻占巴士底狱】

1789年7月14日，手持武器的巴黎市民正在进攻巴士底监狱。监狱里当时只关押着7个人，但是市民们却为此激战了一天，牺牲了98个人。

因为巴士底狱被认为是专制王权的象征，摧毁它是推翻专制统治最具有象征意味的行动。

7月15日早晨，路易十六听到了大臣的汇报。他吃惊而困惑地问："怎么?造反啦？"大臣回答说："不，陛下，这是一场革命。"

镜头画面:【动画特技：拆毁巴士底狱】

这场革命被后世称为法国大革命。

路易十六刚刚从睡梦中惊醒，革命已经开始了急风暴雨般的进程。法国的最高权力很快就从国王手中转移到国民议会那里。攻占巴士底狱

之后仅仅20天，国民议会就宣布：废除一切封建特权。这意味着120多年前由国王路易十四建立起来的绝对君主制被宣告死亡。

法国为什么会爆发一场摧毁绝对君主制的革命？在过去的1个多世纪里，路易十四和他创建的制度究竟给法国带来了什么？

镜头画面:【凡尔赛宫 路易十四雕像】

1661年，就在中国清朝的康熙皇帝登基的前一年，法国国王路易十四开始临朝亲政，后人在这两位东西方的君王身上发现了诸多相似：同

样是幼年称帝、雄才大略，同样在半个多世纪的时间里掌握着高度集中的王权，并借此把自己的国家带到了一个鼎盛时期。

巴黎西南郊的凡尔赛宫，是人们遐想300多年前法国盛世的最佳标本。这座富丽堂皇的宫殿，正是当年路易十四表演绝对王权的硕大舞台。

年轻的路易十四亲政后，第一个措施就是废除首相，一切国家事务的决定权都集中到他一人手中，政府中一共只有6名由他本人亲自选定的

大臣，大臣们每周开会讨论国家大事，但做决定的人永远只有一个——就是国王自己。

采访：法国巴黎政治学院教授

让·吕克·杜米纳克

当路易十四说“朕即国家”时，他实际上是在说三件事。首先他代表国家，然后他统治国家，最后他是国家精神具体化的表现。跟当时的

欧洲其他国家相比，这是一个非常大的优势。因为法国不仅有君主专制的政体，更有一套强大的国家机器，这套国家机器允许法国首先可以深

入地发展经济，尤其是农村经济，同时建筑了很多要塞、城堡，能够更有效地进行一场战争。

镜头画面:【路易十四油画 战争模拟】

然而，这位让法国第一次称霸欧洲的君主去世仅仅74年后，大革命就推翻了曾经给国家带来巨大荣耀的绝对君主制。这是为什么呢？

为了争夺欧洲的霸权，路易十四在亲政的54年间，打了31年的仗，旷日持久的战火逐渐掏空了法国的国库。于是，作为国家财政来源的税

收逐渐成为矛盾的焦点。

采访：法国巴黎政治学院教授

让·吕克·杜米纳克

当时法国社会被分为三个等级，贵族、教士和平民。在这三个等级之间矛盾是不可避免的。前两个等级，他们有优越的条件，不需要纳税

，但却享受税金和其他的特权，第三等级，他们只有工作的权利，而且还要纳税。

境头画面:【历次三级会议的油画】

特权阶层和第三等级的矛盾显而易见。在路易十四时代，因战争而不断增加的税收，则让这一矛盾愈演愈烈，君主专制的弊端日渐凸显。

正如一位法国学者所说，路易十四统治下的法国，没有一种机制能保证国家抵制不合法理的行动。路易十四统治末期，走向衰老的不只是

他本人，还有绝对权力的整个系统。君主专制已经像君主本人一样筋

疲力尽。

采访：法国巴黎第一大学大革命研究所

所长 让·克莱门特·马丁

一个人表面上看死于感冒，实际上他早已有病，身体已经很虚弱，所以一得感冒就死了。法国当时实际上已经被很多矛盾所困扰。

镜头画面:【路易十六像】

1774年，路易十六继位。此时，东方的大清帝国正在安享乾隆年间的盛世，但欧洲大陆最西端的国王路易十六却没有这么好的运气，先祖

留给他的难题要远远超过荣耀。

据说，路易十六温和内向、处事犹豫，最大的爱好是拆装铁锁，但是，这位锁匠国王却没能打开困住国家前进的枷锁。

镜头画面:【巴黎街道 面包房】

在他登基14年后的一场天灾中，法国社会的矛盾被激化了。连续性的全国农业歉收，使得1789年成为整个18世纪中面包价格最贵的一年。

市民们几乎要花掉全部收入才能勉强吃饱肚子，农民们却在承担比往年更重的赋税。

采访：法国巴黎第一大学教授

雅克·马塞

他们必须向封建领主付地租，或者向有土地的贵族和资产阶级纳租，有些资产阶级也拥有土地，因为在农村当时还存在1000多年的封建税

第71节：激情岁月(2)

制，另外一种皇家税，包括人头税，还有一种非常不得人心的盐税。

镜头画面:【作于1789年的漫画“但愿这场游戏将很快结束”】

200多年前的漫画，描绘出当时法国社会的景象：沉重的赋税全都压在第三等级身上。

与此同时，战争仍在继续。为了解决财政危机，路易十六尝试着对特权阶层征税，结果却引来强烈不满。这使得国王成为全体国民的对立

者。

镜头画面:【凡尔赛宫三级会议油画 网球场大厅】

为了解决财政危机，1789年5月5日，路易十六被迫召开已经中断了175年的三级会议，但是，三个等级代表的愿望都落空了。愤怒的代表们

组建了国民议会，提出制定宪法的要求。路易十六却强令解散国民议会，同时调动大批军队开赴巴黎。

国王与民众之间最后一次协商的机会丧失了。

革命以汪洋恣肆之态快速蔓延，民众不仅推翻了国王，而且开始以新的理想来设计国家的方向。

境头画面:【法国国家档案馆 工作人员打开重门取出《人权宣言》】

今天，在法国国家档案馆里，珍藏着一份记录了100多年前法国革命理想的文件。这份文件，被历史学家们称为“新制度的诞生证书”。

法国国家档案馆工作人员：

这里收藏着法国最珍贵的文物，下面我将向你们介绍其中的一件——《人权和公民权宣言》，它的第一段这样写道：“组成国民议会之法

国人代表认为，无视、遗忘或蔑视人权是公众不幸和政府腐败的惟一原因。”

镜头画面:【动画特技：《人权宣言》】

1789年8月26日，法国大革命的纲领《人权和公民权宣言》正式通过。

宣言共17条，它庄严宣布：人人生而自由、平等，且始终如此;财产

权神圣不可侵犯。

《人权宣言》从根本上否定了旧时代的王权、皇权和特权，并确立以人权和法制作为新的社会秩序的奠基石。1789年8月，从巴黎传出的自

由、平等、博爱的声音响彻整个欧洲。

采访：法兰西学院院士

让·皮埃尔·安格雷米

法国是以自由、平等、博爱这三大思想在全世界发挥影响的。人权在法兰西民族的全部文化遗产中占有重要地位，也载入了联合国的宪章

和世界文化遗产。不论在什么情况下，人权都必须得到维护。

从君主专制到张扬人权这样大跨度的革命是怎样产生的呢？法国大革命的新理念又是从何而来？历史的奇异之处在于这些当时最民主和平

等的思想，恰恰孕育在欧洲王权最专制的地方——法兰西。

镜头画面:【路易十四油画像 法国国家歌剧院 莫里哀像 高乃依像】

巴黎，一个聚焦全球目光的舞台。这个属于全世界的文化、艺术之都，就诞生在掌握了绝对王权的路易十四手中。而他个人对艺术的喜好

、支持和赞助，给这个城市注入了灵魂。

路易十四亲自创办了法兰西舞蹈学院、音乐学院、喜剧院、建筑学院和科学院。他本人从7岁开始就每天坚持芭蕾训练，并亲自扮演太阳神

阿波罗，由此还获得了“太阳王”的美名。

这一时期的法国在建筑、绘画、戏剧、舞蹈等方面将古典主义艺术发展到了高峰，显示出极大的文化影响力。整个欧洲的宫廷和贵族都以

会说法语为荣，所有的外交条约都用法文来撰写。

采访：法国巴黎第一大学大革命研究所

所长 让·克莱门特·马丁

路易十四时代的法国社会在欧洲占优势，法国为欧洲各种事业在思想上发挥了榜样的作用。当时的专制政体和文化艺术发展之间不存在对

立，两者之间是比较协调的。

镜头画面:【贵族沙龙 1787咖啡馆 喝咖啡的市民】

从路易十四时代开始，法国的沙龙文化之风日渐兴盛。贵妇人家中宽敞、雅致的客厅，给艺术家和思想家们提供了讲坛和听众，刺激着他

们的灵感和激情。

与此同时，刚刚在巴黎出现不久的咖啡馆则为市民们提供了各抒己见的场所。启蒙思想就这样在沙龙和咖啡馆里被不断地宣讲、辩论和传播着

第72节：激情岁月(3)

。

采访：法国巴黎1787咖啡馆老板

基尔

这些咖啡馆是大革命时期，人们的活动场所。当时人们的思想十分活跃，大家都希望改变那个旧世界。

镜头画面:【法国国家图书馆】

这个盒子里的珍贵收藏，是200多年前的一颗充满激情的心脏。它的主人伏尔泰说：“我的心脏在这里，但到处是我的精神。”

因为坚持不懈地批判宗教蒙昧主义，伏尔泰被公认为启蒙运动的领袖和导师。

他在文章中写了这样一段对话：“一些知名人士在讨论，谁是最伟大的人物？——是恺撒、亚历山大、成吉思汗，还是克伦威尔？有人回

答：毫无疑问是艾萨克·牛顿。非常正确，因为我们应该尊敬推崇的正是以真理的力量来统帅我们头脑的人，而不是依靠暴力来奴役人的人，

是认识宇宙的人而不是歪曲宇宙的人。”

采访：法国巴黎第一大学大革命研究所

所长 让·克莱门特·马丁

启蒙思想是个长期的国际性的发展过程，18世纪末在欧洲产生了重大影响，也可以说启蒙思想促使知识和天赋人权的传播，因此使人民以

新的观念看待国家、政权机构、宗教生活。

伏尔泰和所有启蒙运动的思想家们，如同冲破重重黑暗的亮光，打破了欧洲中世纪的神学枷锁，开启了科学和理性之门。而其中最根本的

一点，就是马克思所说的：“认识到自己是人。” 这也成为法国大革命爆发的内在动力。

镜头画面:【先贤祠地宫：伏尔泰 卢梭棺木】

伏尔泰去世后，他的棺木上刻了这样一行字：“他拓展了人类精神，他使人类懂得，精神应该是自由的。”

如果说伏尔泰是旧制度最有力的批判者，与他同年去世的另一位思想家卢梭，则描绘了想像中的新制度。

采访：法国巴黎政治学院教授

让·吕克·杜米纳克

卢梭思想的核心内容是社会契约的思想，他认为人民大众有革命的权利，有义务去创造一个新的社会契约，这种社会契约不取决于财富，

不取决于国王的意愿，而取决于广大人民的共同意愿。卢梭实际上是创立了法国大革命的基础，甚至可以说他通过阐明革命的意愿是高于传统

的国王和宗教的意愿，从而给了人民革命的权利。

卢梭的棺木中伸出的一只手，握着一支火焰浓烈的火把。这支火把很

快就点燃了巴黎乃至世界。

1789年，伏尔泰和卢梭去世11年后，法国大革命爆发。在启蒙运动声势最盛的这个国度，思想最终演变成行动。那么，这个在启蒙思想指

引下产生的理想的社会制度，怎样才能变成现实？大革命后的法国，将走上怎样的一条发展道路？

镜头画面:【协和广场 处死路易十六纪念牌】

1792年9月22日，法兰西第一共和国成立了，和君主制一起消亡的还有君主本人。4个月后，就在这个当时刚刚改名为革命广场的地方，路

易十六身首异处。

面对革命，法国国民激情澎湃。他们编制了“共和历”以取代传统日历；街头到处都是激昂慷慨的演说家；人们不再使用“先生”一词，而是

彼此称呼“公民”。但是，群众的激情渐渐地失控了。与此同时，害怕革命蔓延的欧洲各君主国组成了反法同盟，对法国开战。

采访：法国巴黎第一大学教授

雅克·马塞

一些偶然的事件，一些预想不到的事情导致了极端化，法国发生了与欧洲的战争，战争使革命走向了极端，使当时的形势发生了转折，这

是始料不及的。

镜头画面:【断头台酒吧】

断头台酒吧，保存着巴黎惟一一座当年政府军队使用过的断头台，它曾经杀人如麻。当铡刀落下时，人们依然能感受到昔日的恐怖。

镜头画面:【巴黎裁判所附属监狱】

1793年春天开始，巴黎成了一座革命气息和恐怖气氛交织的城市。凡是涉嫌叛变共和国的人都上了断头台。一项最高的记录是：38分钟内

第73节：激情岁月(4)

，断头台砍下了21个头颅。全国大约有4万人被处决。

这时的人们已经忘记了4年前颁布的《人权宣言》对自由的定义："自由就是能够做任何无害于他人的事情。"

革命的行动背离了革命的理想，法国将往何处去？谁能够领导法兰西走出困境，恢复光荣？国王路易十六被处决12年之后，法国人再次选择了一位皇帝来领导国家。

镜头画面:【巴黎圣母院 拿破仑加冕油画】

1804年12月2日，巴黎圣母院举行了一个盛大的加冕典礼，拿破仑·波拿巴成为法兰西第一帝国的皇帝。这位皇帝是民众选举产生的。法国

成年男子中，有357万人投了赞成票，反对的只有2569人。

采访：法国巴黎第一大学大革命研究所

所长 让·克莱门特·马丁

法国人之所以接受拿破仑政府，他们认为拿破仑代表了一种能够控制社会的力量，能够建立一个强有力的国家。后来拿破仑又代表了一种

征服欧洲的希望，法国人民之所以在初期支持拿破仑，是希望法国实现和平繁荣、并且征服欧洲。

在经历了长达10多年的革命、恐怖和动荡之后，人们开始强烈地渴望社会的安定，期盼强有力的人物出现，结束国家的混乱和危机。在战

场上节节胜利的拿破仑，让法国人看到了恢复秩序和权威的希望。更重要的是，拿破仑颁布《民法典》，宣誓效忠法律的行动，让已经饱受启

蒙思想熏陶的法国人看到了延续理想的希望。

采访：法国巴黎第一大学拿破仑学院教授

奥立维·布登

当他宣布登基的时候，他宣誓忠于1789年的革命原则，也就是说尊重人权、自由、平等，他的一个重要思想就是要通过这个民法，确立革

命的原则。

镜头画面:【法国国家图书馆《拿破仑法典》】

这部1804年正式实施的《法国民法典》，是由拿破仑下令起草的，在围绕法典草案召开的102次讨论会中,正在领导战争的拿破仑亲自参加

了97次。后人把这部沉淀了启蒙思想和大革命精神的民法典称为《拿破仑法典》。

在两个世纪后的今天，法国的现行法律仍基本遵循《拿破仑法典》。《拿破仑法典》对德国、意大利、西班牙等国家也产生了重要影响。

因为，拿破仑将它带到了自己征服的每一片国土上。

镜头画面:【地图动画：拿破仑时期的扩张】

1811年，随着连续四次反法同盟的灰飞烟灭，整个欧洲都快要变成法国的了：拿破仑自己兼任着意大利国王、莱茵联邦的“保护人”和瑞

士联邦的仲裁者。他的兄弟们分别担任了西班牙、葡萄牙、那不勒斯、荷兰和威斯特伐利亚的国王。统领波兰的是他手下的元帅；奥地利和普

鲁士是他的战败国，庞大的沙俄也成了谦卑的小伙伴。

拿破仑把法国带到了自路易十四之后的又一个辉煌的顶峰。不同的是，在拿破仑时代，伴随帝国扩张的，是法国大革命思想在全欧洲的传

播。

采访：法国巴黎第一大学拿破仑学院教授

奥立维·布登

这些国家被拿破仑征服以后，他直接或间接地在这些国家确立了新的原则，即法国革命的原则、平等的原则并摧毁封建制度。

镜头画面:【凯旋门】

拿破仑把有史以来最大的荣耀带给了法国。在37岁生日的那天，他亲自为凯旋门奠下第一块基石。沉浸在胜利中的拿破仑不会料到：他本

人并没有机会从凯旋门下凯旋。

镜头画面:【拿破仑兵败】

从俄国冰冻的荒原开始，最后经由滑铁卢的惨败，当了11年皇帝的拿破仑在大西洋的一个孤岛上终结了自己短暂的辉煌。

拿破仑兵败的根源在于，自由和平等的大革命理念意味着一切民族压迫行为都失去了合法性。被占国的人民先是在拿破仑的指引下觉悟到

这一点，然后在这位导师的侵略行为背叛了革命原则时转而反抗。

采访：法国巴黎第一大学教授

第74节：激情岁月(5)

雅克·马塞

人民不爱武装的传教士。战败国人民也反对武装传教。

镜头画面:【巴黎荣军院 拿破仑棺木】

拿破仑以军事力量和民族压迫来传播自己的价值观念，让法国从称霸欧洲的顶峰，重重地跌落下来。人们不得不重新思考国家的未来。后

来的一位法国政要从拿破仑身上得出了这样的结论："这位伟大人物的一生，对于军人、统治者和政治活动家都是极有教益的，也包含着对于

公民们的教训。它教导他们：决不应该让他们的国家听任一个人的权力去摆布。"

镜头画面:【巴黎城】

拿破仑留给法国一个虚幻的荣光和再次来临的动荡。巴黎的街道成为一次次起义、革命、政变的见证。法兰西的土地成了一个政治哲学的

大实验场。1789年之后不到100年的时间里，法国经历了四次大规模的革命，两个帝国，两个王朝，还有两个共和国。

动荡之中，大革命的思想原则始终未能真正巩固确立。法兰西将如何选择自己的道路？

镜头画面:【罗丹雕塑：思想者】

历史给出了一个意味深长的答案。在反复的革命和复辟过程中形成的共和派与君主派，在相持了半个多世纪后，终于不再选择激烈的对抗

。在双方的相互妥协下，1875年，法兰西第三共和国诞生了。此时的法国也刚刚完成了国家的工业化。

采访：中国法国研究会会长

蔡方柏

1870年到1913年这40多年时间，法国的工业生产几乎翻了一番。应该说，这个时候它是在发展的，但是，它有一个问题。它同别的大国比

起来，它的发展滞后，比较缓慢。再举同时期发展的就是德国和美国发展的例子，在同时期，德国的工业生产增长了4.6倍，而美国，增长了

8.1倍。

80多年的动荡，使法国在与欧美大国的竞争中处于相对落后的地位。正当它加紧追赶时，两次世界大战的爆发再次影响了它的发展。当纳粹德

国占领了整个法国时，法兰西彻底失去了往日的荣耀。

法国是否还能再次回到世界大国的舞台上？它将依靠什么力量实现国家的复兴？

镜头画面:【巴黎圣母院 弥撒】

法国巴黎圣母院主教：

那些为了解放牺牲在战场上的人，和那些鼓动者，以及那些指挥者，

包括戴高乐将军，和他的一些部下，一些拥护他的人，我们一直为他

们祈祷。

每一年的8月28日，在巴黎圣母院都要举行集会，纪念巴黎从纳粹统治下获得解放。

在法兰西面临亡国之际，历史选择了孤身一人在伦敦组织抵抗运动的戴高乐。戴高乐将他的抵抗运动命名为“自由法国”，他说：“法国

抵抗运动的烈火不应熄灭，也不会熄灭。”

镜头画面:【戴高乐过凯旋门】

1944年，象征胜利的法国凯旋门，终于迎来了一次真正的凯旋。

在戴高乐的带领下，为了自由而战的法兰西民族不仅为战胜法西斯做出了应有的贡献，而且为战后法国的复兴铺就了道路。

采访：法国前总统

吉斯卡尔·德斯坦

戴高乐几乎是单独一人成功地赢得了法国的合法地位。他和罗斯福总统和邱吉尔首相一起参加了重要的国际会议，并使法国参加了柏林停

战的签订，使法国恢复了像中国那样的大国地位，成为联合国安理会常任理事国。

镜头画面:【戴高乐办公室】

作为法兰西第五共和国的总统，戴高乐决心恢复法兰西应有的光荣。他说：“没有了伟大，就没有了法国。”但是，历史已经清楚地表明

：像路易十四和拿破仑那样的军事征服都不可能使法国获得长久稳定的大国地位。戴高乐说，进步是维护国家独立的惟一条件，一个经济衰弱

的法国，不可能在世界上真正立足。正是在戴高乐时代，法国的经济全面复苏。

采访：中国法国研究会会长

蔡方柏

戴高乐这个信念，就是要把法国变成一个强大的大国，要发展经济，使法国在世界上占有它应有的地位。因此，他强调独立，所以，这样

第75节：激情岁月(6)

一个思想对他后来发展经济有非常重要的作用，就是他发展经济，搞他的工业体系，有他自己一套独立的工业体系，例如说，航空工业，他要

搞独立的体系，他的核工业，他要搞独立的体系、机械制造，他也有独立的体系，所以，他整个体系是比较完整的。因此，戴高乐上台之后把

当时的政局稳下来了。正好是遇到欧洲30年的黄金发展期，这个时候，法国的经济都是百分之五、六甚至到七的，这么个速度在发展。在这种

情况下，戴高乐要求独立的思想，谋求大国地位的思想就越来越明显。

除了经济实力，更为世人所称道的是戴高乐带领战后法国，走出的一条独特的大国之路。

1959年，法国宣布接受殖民地阿尔及利亚的民族自决，由此开始告别殖民主义；

1963年，法国和联邦德国签订《法德友好条约》，从此与宿敌德国和解；

1964年，法国与新中国建交，成为第一个承认新中国的西方大国；

1966年，法国宣布退出北约，并限令美国在1年内撤除在法国领土上的驻军和基地。

坚持独立外交政策的法国，成为世界格局的制衡力量。

采访：法国戴高乐基金会主席

伊夫·盖纳

我想戴高乐将军对于各种政治体制是尊重的。一个国家的体制应该适合那个国家和人民的情况。英国人的民主和法国人的民主是不同的，

法国人和意大利人的民主也是不同的。

法兰西第五共和国向世界发出了不可忽视的声音。国家发展的独立自主，国与国之间互相尊重，和平共处，是自由和平等的原则在国际事

务中的实践途径。

正是在这样的思想主导下，戴高乐实现了他心目中的伟大和光荣。直到今天，法国依然在国际舞台上发挥着重要的影响力。

也正是这样的一个法国，开始接近大革命提出的理想。经过两个多世纪的努力，它逐渐找到了一条通过践行启蒙思想的原则而成就大国地

位的发展道路。

镜头画面:【先贤祠日景】

先贤祠，被称为法兰西思想和精神的圣地。从大革命爆发两年后的1791年起，这里成为了供奉法国伟人的地方。

200多年来先后安葬在先贤祠的72人中，有思想家、作家、艺术家、科学家，其中仅有11人是政治家。是否能安葬于先贤祠，必须经过国民

议会讨论，并由总统最终签署命令。

镜头画面:【巴黎夜景 先贤祠夜景 安葬大仲马】

2002年，对于大仲马是否应该被安葬在先贤祠一事，法国人展开了激烈的争论。有人认为他只是一位通俗作家，而先贤祠中供奉的都是代

表法兰西精神的伟人。希拉克总统说：“这是我们国家的大事。”最后，国民议会讨论通过，大仲马成为第72位安葬于先贤祠的人。

法国总统雅克·希拉克：

他们用笔谱写了法兰西的历史，并为它打上了印记，他们以激情和天才，捍卫了自由、平等、博爱，捍卫了共和国，他们是文化的火枪手

。

这就是法国，对思想与文化的尊崇早已浸润了人们的灵魂。

一个懂得尊重思想的民族，才会诞生伟大的思想；一个拥有伟大思想的国家，才能拥有不断前行的力量。自由、平等、博爱，这是人类社会的美好理想。也许这是永远无法完全实现的理想，但是人们可以在漫长的岁月中无限接近它。

正是在这一追寻理想的过程中，法国以它卓尔不群的气质走出了自己的道路。

第76节：大道行思(1)

大道行思

§中国没有对外扩张领土的动力

中国在1500年之前毫无疑问是东亚的超级大国。那时，欧洲人开始了航海探险，而中国人减少了这一活动。所以你会发现势力扩张到几个

洲的世界大国大多源自欧洲，因为别的国家缺少海军力量。现在的海军力量也很重要，但在有因特网和快速通讯的时代，海军的地位变得不像在以前那么有决定性作用了。我认为是不均衡的发展使一些国家发展得更强大，再

加上现代交通通讯技术，这些国家发展成世界超级大国。

一些历史学家认为在欧洲，国家与国家之间有竞争，这的确使他们不断的自我发展。在亚洲，中国的地位是主导性的, 没有任何国家可与

之竞争，而且它在对待北方国家入侵的问题上只是从内部解决，因此没有对外扩张领土的动力。

§中美关系:相互依存关系是生活的产物

相互依存关系是生活的产物。中美关系就是个例子。美元受到人民币对美元政策的影响，而中国对美国的出口也会因此受到影响。所以说

美国的汇率和中国失业率都受到中美关系的影响。相互依存很重要，处于相互依存关系的双方都要谨慎地处理这种关系。

有一个问题是，如果贸易发展的速度过快而导致了失业，那么就业机会减少的那个国家就很难维持其国界的开放。这是现在的中国作为世

贸组织成员国必须面对的一个问题。世贸组织提供一个法制的贸易框架允许中国出口，但中国出口，比如纺织品出口的增长速度已经使其在欧

洲和美国面临困难了。所以必须意识到国家之间在政治层面上的相互依存关系。基本来说，相互依存关系在长远上对国家是有益的，但在短期

内可能会导致国家之间的政治问题。这个问题每个国家的领导层都应该知道并协商解决，以便能继续获得长远利益，并缓解短期内的矛盾。

§软实力:大棒——萝卜——吸引他国的强项

有权力就能影响他人，让他们做你想要的事。有三种方法这么做：你可以施加压力威胁他人，就是所谓的“大棒”；你可以用报酬来诱惑

别人，这是所谓的“萝卜”；或者你也可以说服别人，这就是我所说的“软实力”。如果我通过说服你去做我要的事而得到了想要的结果，那

我就可以省很多的“大棒”和“萝卜”了。所以“软实力”是一种引诱别人做你要做的事的能力。它通常来自于一个国家，来自于合法的政策

、共有的价值观和有魅力的文化。

软实力是能吸引他国的强项。如果你有一项能吸引其他国家的技术，那么这项技术能为你的软实力加码。举个例子，学生来到一个国家，

他是被什么所吸引呢？他学了些什么然后又回国了，但在所学的东西里面可能包括技术。他学成回国帮助自己的国家发展。所以技术既能影响

你的软实力，也能影响你的硬实力。很明显，如果你把技术用在军事上就加强了你的硬实力。如果你吸引其他国家的是你的技术，这就加强了

你的软实力。

§技术:不同历史时期关键技术的内容不同——市场机制下的竞争

技术是极其重要的。不均衡发展是技术变革的结果，回顾以前，蒸汽、发动机技术还有工业革命使英国大发展。大约百年以后，化学科技

、内燃发动机使德国和美国大发展。如今，我认为前沿科技是信息通讯技术。这不是重工业，这种技术的产物简直没有什么重量。这种技术是

现在最重要的技术了。技术很重要，但不同历史时期关键技术的内容不同。

通常人们会认为竞争是一个重要的因素。在美国过去20到30年的科技发展中，在20世纪80年代，许多人认为美国要衰落了，因为他们看到了美

国钢铁业和重工业的衰落，但他们没有看到美国在新兴的信息技术企业中的激烈竞争。结果，美国在第三次工业革命，也就是信息革命中处于

领导地位。这部分是因为美国资本体制下的竞争结构，企业家有很多机会开新公司，有资本市场为公司注入资金，为人力资源竞争。人力资源

可以从一个行业转到另一个行业。所以，我认为市场体制下的竞争可以解释美国为什么没有困死在旧工业中，而是成功

地进入了新时代。

这也是苏联没落的原因之一。二战后，苏联是一个世界大国，它在第二次工业革命中成果非凡，重工业、钢铁、卡车等等。但是它的中央

第77节：大道行思(2)

领导系统太笨重了，不接受信息时代的新科技。我认为苏联渐渐落后

是因为它没有一个市场机制，不允许灵活变革进入第三次工业革命。

§联合国:外交的平台——不是世界政府的早期形式

我认为联合国发挥了重要的作用，它使国家之间相互联系，达成协议来缓解冲突。联合国维和部队非常重要。但是我认为联合国还没有成

为一个愚蠢的世界政府。它不能给国家带来和平。应该出动共同安全力量的时候，却没有做到，比如在1950年的朝鲜战争和1991年的海湾战争

。总体来说，联合国还没有完全执行其宪章规定的内容。

这是因为无论在大国之间，还是在联合国安理会成员国甚至更广的范围都没有完全的共识。所以，联合国是一个机构，它提供一个国家外

交的平台，帮助解决一些冲突，但非世界性的冲突。它不是世界政府的早期形式。

在相互依存关系的不同形式中，有不少机构，如世界贸易组织，为世界贸易制定规则；国际货币基金组织，在稳定金融问题，特别是稳定

较弱的货币方面起到了举足轻重的作用。还有些功能性的组织，如世界气象组织。还有各种不同的组织负责解决不同的问题，如邮政，民航等

。事实上，在所有这些地方，都有不同的政府网来帮助协调相互依存关系。

§全球化:世界范围的相互依存关系——有时带来好处，有时却产生破坏性的效果

全球化是遥远的洲际间的相互依存关系。相临的两个国家之间可以有相互依存关系，比如加拿大和美国，但这并非全球化。全球化是世界

范围的相互依存关系，比如中国和美国。全球化不是一个新概念，它和人类历史一样悠久，只是最近几年这个概念越来越强化了。

交通通讯技术加强了全球化的进程，发展非常迅速。经济全球化在20世纪初发展十分迅猛，但在一战时停住了。一战结束了经济全球化，

却引发了军事全球化。有趣的是经济全球化直到20世纪70年代还没有

恢复到1914年的同等水平。此后因为信息革命，全球化进程变得异常迅速

。

经济全球化使国家整体受益，但并不是每个人作为个体也能得到好处。所以如果你是美国一家纺织厂的工人，你会认为全球化非常可怕。

如果你在中国纺织厂工作，出口便宜的纺织品到美国，你会觉得全球化非常好。全球化给世界整体性地创造了巨大的财富，但财富并不一定是

均分的。一些人得益，另一些人却有损失。对国家不能均分，对人群也一样。

我认为一些国家，一些发展中国家试图把自己从世界市场中割裂开来，但一般会付出很高的代价。朝鲜、缅甸基本上就是在全球化中孤立，这

样就得不到发展。中国很成功的一点就是去适应全球化。邓小平改革以来，中国利用全球化自我发展，非常成功，这证明全球化可以帮助一个

国家发展。但也说明发展中国家必须非常谨慎地了解效果，不能不顾一切地投入到全球化的市场中去。因为有时候全球化能带来好处，但有时

候却有破坏性的效果。

§欧盟:发展看好——但不认为会发展成单一的联邦国家

欧盟在世界历史上是一个独特的尝试。以前有过一些国家联合起来建立一个联邦，就像18世纪的美国。但是欧洲很独特，他们没有建立联

邦，而是建立了一个比其他国际组织关系更紧密的联盟，而且各国并没有丢失自己的国际地位。所以，我觉得这种形式对欧洲非常好，因为这

消除了上个世纪导致欧洲国家相互斗争的竞争关系，从而避免了破坏性的结果。现在无法想象德国和法国之间会发生战争。所以我觉得欧盟会

一直存在下去，它有益于欧洲的经济和政治，会一直发展下去。一些人认为它会发展成联邦，欧洲总有一日会变成一个国家，就像美国。但我

怀疑这种可能性。我认为维持本国的语言、文化和政府的渴望是一直存在的。所以，我对欧盟的发展是看好的，但我不认为它会发展成单一的

第78节：大道行思(3)

联邦国家。

如果去想象这些国家会逐步深化相互依存的关系和整合力度会是有意思的事，这种现在能在欧洲盛行的制度是很独特的，是二战的产物。

反观别的地区比如拉丁美洲或者东南亚，他们处的历史背景不一样。

通常经济学家认为这能促进欧洲各国的经济发展。比方说爱尔兰，这个国家现在已经比较富裕了，而在20或30年前它还是比较穷的。大多

数人认为这是因为它加入了欧盟。欧盟还有助于缓解国家之间的紧张局势，从而促进政治发展。例如，英国和爱尔兰之间曾一度十分紧张，但

现在他们都是欧盟成员，这种紧张关系就淡化了。

§和平崛起:中国过去25年采取的发展战略非常成功

我认为在21世纪，大国之间发生战争的可能性很低。当一些小国家分裂或内战，或小国去侵略邻国，会有一些战争发生。但是，世界大战

在21世纪可能性很小，因为核武器的破坏性是巨大的，也因为这种战争经济成本太高。但这并不是说不可能发生，只是可能性比100年前已经小

很多了。取而代之，我们会看到更多的经济政治交往，既有竞争又有合作。

我知道中国领导人说过“和平崛起”，我认为中国采用这个战略非常明

智。回头看历史，当一个国家在军事上挑战另一个国家，像20世纪

初，德国挑战英国，只会制造紧张局势，最终导致战争。

我认为这样，中国就能从全球化中获得技术，推动经济发展，加强国力，但不会让人感觉到它的发展威胁到了邻国。

我认为中国在过去的25年里取得了惊人的成绩。它集中精力于经济建设，让几亿人摆脱了贫困。 这也导致了国内的贫富不均，使一些邻国

害怕中国会变得强大并对地区事务施加影响。但总的来说，中国的发展对世界是有益的，带动了他国经济一起繁荣，也让中国人改善了生活水

平，这都是好处。所以我觉得中国过去25年采取的发展战略非常成功。

但在快速发展的时候总是会有障碍和发展瓶颈。中国在处理环境污染和大气污染上明显遇到困难。中国与国际组织如世贸组织的关系也有问题

，中国与邻国的关系上也有问题。

§大国责任:“国际公共利益”

美国想要维持它世界大国的地位，但伴随而来也有一些责任要承担。有责任维护并开放

国际制度，如果世界大国或超级大国不承担这个责任，那么国际制度就不可能开放。比方说，19世纪的英国，因为它在国际贸易和海洋开放中

获得了利益，它就去帮助维护国际开放的贸易和航海的自由性。这对英国有好处，对别的国家也有好处。有时候人们把这称作“国际公共利益

”, 因为每个人都从中获益。所以我认为做世界大国的原则是不能只顾着自己的利益，而要去寻求自己获利、别人也获利的方法。

我觉得世界大国有责任去考虑整个系统的稳定。如果你不是从一个世界大国的角度想问题，你可能只寻求自己的利益。但如果作为一个世

界大国想问题，你不仅要问什么对你有利，而且还要考虑如何维持整个系统的稳定。因为如果系统倒塌了，对你没好处，对别的国家都没好处

。

我认为一个理想的世界大国应该在更广的角度追求自己的国家利益，要成功做到这一点，应该将其有吸引力的软实力与硬实力相结合。而

且如果它关心他国的话，会加强它的软实力。所以，理想的世界大国应该在更广的范围内看待国际制度，而且它不仅为自己的利益服务，而且

也兼顾它国的利益。

§三维界面棋盘

军事力量也很重要。我认为美国的军事地位是其国力的核心。但如果光以为有军事力量就够了是错误的。看看当今世界政治，就像是在一

个三维界面上下棋。棋盘最上面是国家的军事力量，美国在这方面是世界超级大国；在棋盘第二层是国家间的经济关系，这一层已经多极化了

第**79**节：大道行思**(4)**

，美国的力量已经被欧洲，中国，日本和其他国家制衡；在棋盘的底层，是跨国界的关系，非政府所能控制的，没人控制。这包括全球气候变

化，传染病的传播，非典，艾滋病，或跨国恐怖主义。这不是因为美国的霸权或帝国主义，而是因为组织的混乱。唯一解决问题的方法是国家

之间相互合作。所以虽然军事力量仍很重要，但它只是国际政治中的一个方面。

我认为“9·11”事件让人们懂得，不要只关心国家间的军备竞赛或经济

竞争。棋盘是有三层的。还有跨国界关系那层，“9·11”事件说

明一些最大的威胁不是来自国家，而是不代表国家的参与者。一个非政府组织——基地组织，在全球范围内组成了集团网络，杀死的美国人比

日本在1941年的珍珠港杀死的美国人还要多。

§对中国作为一个大国融入到国际制度中表示乐观:

“和平崛起”非常引人注目

20世纪在很大程度上集中体现了意识形态和国家仇恨产生的冲突。21世纪和20世纪不同，可能还受到一定的宗教分歧的影响，而冲突的起

因更复杂了，政治地位，种族特性，经济利益，不安全感，国家薄弱程度等等。这些因素都决定了国家间的交往方式。简而言之，我们面对的

是一个比百年前更相互牵连、相互依赖的世界。

想想什么是百年前世界上最大的问题吧，很大程度上就是德国的强盛，还有日俄战争后日本的崛起。当今世界上最大的挑战就是中国如何有

建设性地成为一个主导者、一个大国融入到国际制度中来，而且在这过程中不能对他国造成威胁或危险。一战爆发，是因为德意志帝国要融入

到国际制度中，但失败了。可能他们没有进行有效的尝试，或者他们的决定目光短浅。我认为很大程度上是他们没有意识到国家之间存在相互

依赖的关系。今天我们非常清楚地看到了这一点。因此我对中国作为一个大国融入到国际制度中表示乐观。

纯粹从外表看，中国作为最大的世界工厂令世界经济产生动荡，影响其他国家的利益，对金融系统有潜在的不稳定影响。但我认为可以通

过国家间的合作，共同适应妥协来解决这个问题。

最难的问题我觉得是中国内部的变革。中国发展的轨道和人们通常所

说的经济或社会政治轨道不同。经济的轨道是朝向发展和繁荣，社会

政治轨道不包括同样类似的社会政治多元化。在某种程度上，两条轨道如果有差距就会导致中国本身的不稳定。还有一个特别的因素，中国经

济的发展指数比人本身的发展指数惊人得多，大部分中国人的生活水平提高的速度并没有跟上国家经济发展的速度，这在一些程度上会产生重

大问题。

这是一个持续适应的过程，权力平衡发生变化，需要适应，但是不会引起什么混乱。如果这个融入过程是过分具有威胁性，过分单边主义

，过分目中无人的话，就会引起混乱。中国的确在国际事务中还面临着一些挑战，很明显台湾问题就是一个。如何解决这个问题，是耐心克制

，还是不耐烦地敲桌子用威胁来解决，会影响到中国的形象和它的崛起如何被世界所接受。中国和日本在海下天然能源储备问题上有分歧，如

果能通过相互适应协商解决这个问题，会产生一种(良好)影响。

相反，如果通过显示武力来解决这个问题就会产生另一种结果。所以很明显，采取什么行动是非常重要的。另外一点，真正的相互依赖关

系这个新现实，是克制自己不制造冲突的主要原因。我们可以再回顾百年前，看看德国的崛起造成的冲突。柏林、巴黎、伦敦、莫斯科的领导

层是在相对孤立的情况下做出决策的。他们不怎么出去，不相互访问，甚至不怎么对话。

当今的相互依赖关系在国家的这种关系网中尤为重要，在国家间的相互交往，在参与多国组织方面也很重要，这个关系重新定义了各国如

第80节：大道行思(5)

何处理相互关系。在这种情况下时间差也没了，时间差会使国家之间在动机和行动上造成巨大的误解，误解导致的反应让对方没有余地，而导

致更进一步的反应。

今天我们相互之间的交往在一百年前是无法想象的，这改变了国际格局，我想“和平崛起”非常引人注目，除非人为的错误、目中无人、

不耐烦、或内部决策错误才会导致事态失去控制。

§恐怖主义:国际安全峰会——过度反应

联合国的那种结构在权力和安全问题上的责任分配已经被废弃了，这就是为什么在我最近的一篇文章中提倡召开一个全球安全峰会，它的

原始构想和八国经济峰会相类似。这种经济峰会我觉得应该再扩大，让中国和印度都加入。我曾提议召开一个有协商性质的16国全球安全峰会

。这些国家由我提名，在这个领域(美国)应该比别的国家承担更多的责任。这个峰会不会成为全球政府、决策机构，而只是讨论解决安全问题

，发布公告，创立一个常务秘书处，这个过程本身会推动世界大国在安全问题上能更有序、更持续地相互交往。

它本身(指恐怖主义)可能根本对世界没有什么影响，因为它虽然可怕，但许多国家在不同时期都经历过不同程度的恐怖主义，但这对美国影响

很大，因为美国一直比大部分国家安全，人们理所当然的觉得十分安全。因此，这极大动摇了美国人的安全感，而且还产生了一种强力的态度

及反应，这种反应在很多方面是合理的，但在某些方面过度了，过分单边主义、过分警觉，就像布什总统宣称的，如果你不和我们站在一起，

你就是与我们为敌。这导致了美国政府的国际声誉降低，而且被认为是过分以自我为中心，没有充分考虑到全球利益。

§欧洲是个先行者:过程变得缓慢，但还是在进行——欧洲不是抽象的

我认为欧洲确实是个先行者，在美国有一种倾向小看欧洲，或用批判的眼光看欧洲的联合，这是种误导。通过学习过去一个世纪里得出的经验，欧洲正在共识、平等和接受的基础上，尝试创造一个超越国家的机构。我认为从长远的角度看，世界也会这样组织起来。除非我们都以不同方式屈从于无政府的混乱或残余的无理性冲突，或屈从于那些体现人类更无理性、更情绪化、更受挫的愿望。这很危险。我倾向于希望欧洲能够成功，对于那些说欧盟宪法没通过就表明欧洲失败了的说法，我表示怀疑。

我认为这表明政治合并的过程是缓慢而困难的，但我不认为这是逆流而行。这种困难使过程变得缓慢，但还是在进行。对于欧洲国家加入欧盟，这是个决定性的现实，不能逆转。重要的是这个合并会继续而且规模会扩大。因此我希望看到一个更大的欧洲，以后的十年里会包括乌克兰等国。如果乌克兰能加入，那么俄罗斯就有加入的可能性。我认为对土耳其的加入应该有特殊政策，因为这说明即使是一个宗教信仰不同的国家也能成为这个有共同价值观和利益的大家庭的一员。

所以欧洲的这个尝试至关重要，这个尝试的成功对我们共同的利益都有好处。毫无疑问。看看25年前的爱尔兰，可今天的爱尔兰是欧洲最富有的国家之一；看看20或25年前的西班牙，可以看到10年或15年以后波兰的样子；看看葡萄牙或希腊，可以看到保加利亚、罗马尼亚10年或15年以后的样子；看看现今的波兰，可以看到15年以后乌克兰的样子。是的，的的确确，欧洲不是抽象的，它是国家间交往和人民生活变革的体现。

采访手记

伊曼努尔·勒华·拉杜里

法兰西学院院士

法国是欧洲过去的强国，其面积一百五六十万平方公里，人口五六千万，它是一个统一的国家，有一支比较强大的军队。在现代的制度下

，从更广的范围看很不一样了，欧洲的面积1000多万平方公里，俄罗斯的面积是2000多万平方公里，这些国家的人口至少都是1亿、两亿，美国

第81节：大道行思(6)

有3亿多，中国是10亿多，差别很大，这些国家人口很多，与美国和中国比，欧洲还是比较小的，人口是衡量大国的一个标准，另一个标准是人

的能力。

我不认为法国是一个重要国家，它是一个中等强国，它不是美国和俄罗斯那样的大国，俄罗斯幅员辽阔，中国人口众多。如果说重要的话

，确切地说法国是欧洲的强国，而不是世界性强国，但是在欧洲某些东欧小国对法国的地位有异议，他们愿意把美国视为大国，并害怕俄罗斯

。

法国和德国造就了欧洲，他们欲创建强大的欧洲，英国没有赶上这一列正在快速行驶的火车。

英国企图拉起警报使这列快车停止前进，我想法国能够在欧洲发挥重要影响，或者说我们在非洲和北非马格里布国家发挥作用，北非国家

有伊斯兰问题，还有个阿尔及利亚问题。阿尔及利亚对法国怀有某种敌意，法国在摩洛哥和突尼斯发挥了作用，也能在非洲发挥作用

，中国也能在那里发挥作用。非洲的一些问题比较难以解决，科特迪瓦形势一直比较好，现在法国在那儿的影响被削弱了，马达加斯加是一个

大国，这个国家过去一直治理得比较好，法国在马达加斯加的影响也成了问题，这个不太理想。

瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦

欧盟制宪委员会主席

法国前总统

法国是一个大国，但是不是一个很大的国家？

从人口看，中国、印度是大国，还有美国。法国只有六七千万人口，有着2000年的悠久历史，我们的文化具有罗马文化色彩，而我们的民

族文化拥有1500多年的历史，从10世纪开始，法国就比较快地成为了一个中央集权的国家。

而当时大部分其他(欧洲)国家还是处于分散、分裂状态。法国只有一个王朝，它的政权是一个强势的、稳定的政权。它产生了一些世界知

名的人物，如拿破仑，是世界上最知名的人物之一，后来有戴高乐将军，因此，法国的起源基础是牢固的，比较集权的。

玛丽亚娜·巴斯蒂

法兰西科学院人文及政治

学院院士

法国的影响是从18世纪开始的，当时它是欧洲大陆最强大的国家，因为当时环境对它有利。当时普鲁士皇帝1740年登基，他是亲法的，法

语讲得很好，他吸收了法国思想家的思想，他把伏尔泰请到柏林，他要求柏林科学院用法语讨论，德国的某些出版物也使用法文。俄罗斯皇后

叶卡婕林娜二世也是非常亲法的，她还把狄德罗请到俄罗斯圣彼德堡。狄德罗为法兰西文化在俄罗斯的影响做出了贡献。

这两个国王当时在欧洲是非常强大的，18世纪末俄罗斯有2000万人口，普鲁士有700万人口，法国的影响是自发扩大的，并不是法国的国王

发挥了作用，法国在精神文化方面的影响，不是通过国家的行动进行的，而是由于当时法国的繁荣。这个情况后来被法国大革命所打断，法国

人的精力都投入了战争，大革命以后拿破仑通过武力建立了帝国，才确立了在欧洲的霸主地位，最后失败了。

让·皮埃尔·安格雷米(杨鹤鸣)

法兰西学院院士

2005中法文化年法方组委会主席

法国曾是世界上一个大国，现在的超级大国是美国。当然，还有中国和欧洲，法兰西直到第二次世界大战前是一个大国。那么现在如果把

法国称为是超级大国的话，那倒不如说是欧洲强国。政治欧洲是从第二次世界大战以后酝酿而形成，政治欧洲开始建立的时候，主要是以法、

德为主导的。德国曾经是一个战败国，而法国呢？也曾受到战争的破坏。因此法国和德国形成了一个比较理想的集团。这个集团的建立使欧洲

和这两个国家的重建成为可能。

首先，在经济方面进行合作，两国建立了钢铁、煤炭的联盟。后来法国和德国逐步吸收了其他欧洲国家参加了这个联盟。法国成为强国的一些

条件已经逐渐消失，在智慧、精神方面还存在优势，同时也是由于当时欧洲以外的环境的影响。当然，法兰西帝国的殖民政策也对法国的强大

第82节：大道行思(7)

起了很大的作用。除了这些政治、地理方面的原因外，同时也要看到法国在精神智慧方面的作用。在18世纪，整个欧洲都讲法语。如果你们读

到《战争与和平》你可以看到书中的一部分对话是用法文写的。当时俄罗斯讲法文，两次世界大战期间很多欧洲人都讲

法文。

从这里可以看到，法国的智慧、文化真正地发挥了重要的作用。虽然出现了其他强国，如前苏联、美国，但是法国仍然保持了它的强势。

对于我们来说，还有使我们感兴趣的重要的原因是法、中文化年，它表明了仅仅在军事、地理、经济方面的强盛是不够的，法国精神智慧方面

的力量超出了美国，而美国的文化影响在世界上是有限的。我相信，第二次世界大战以后，特别是1985年以后，世界上出现了一种学习法国文

化的热潮。

伊曼努尔·勒华·拉杜里

法兰西学院院士

我认为路易十四是18世纪一个伟大的皇帝，他是一个伟大的人物，和其他人一样，他也犯了一些错误，他派出了远征军，他还发布政论迫

害新教徒，除了这些以外，他的政绩是好的，这是另外一种战争政治，像布什一样发动了强国战争，要问这些战争是不是都是非常残酷的？他

创建了六角形的法国。另外，路易十四是文学油画作品的保护者，拿破仑和他不同，拿破仑宣扬法国资产阶级革命的思想，而希特勒继承了拿

破仑邪恶的一面，拿破仑杀了好多人，这不好，但是他还有一些积极的方面。

路易十四时代法国有2000多万人，法国当时实行了一种强势政策。有

很多穷人包括农民，路易十四实行了聪明的军事政治和经济建设政治

。拿破仑时代法国有300万军队，是欧洲当时一支很强大的军队，发动了一个群众性战争，在很长一段时间里取得了胜利，这是由于他具有军事

天才，后来法兰西被强大的四国联盟打败，法兰西还是生存下来了，他们没有像奥匈帝国和土耳其王国那样被摧毁，戴高乐时代不一样了，那

时法国有4000万人，在欧洲是一个人口众多的国家。第二次世界大战时，法国遭到很大的失败，而戴高乐能够将失败转为胜利。

玛丽亚娜·巴斯蒂

法兰西科学院人文及政治学院院士

国王的使团们1785年出发，1788年到的中国，他们首先在泰国和越南停留了一段时间，这个使团颇有一点特殊性，因为他是法国国王派出

的，他们的使命一方面是传播基督教，一方面是发展贸易，贸易在当时看来是非常重要的，它能为法国创造财富。

国王希望通过发展贸易，使法国致富，更加强大，同时也出于科学上的好奇，这些牧师从法国出发之前拟定了一个很长的问题单，这些问

题都是由法兰西科学院草拟的，而法兰西科学院是1766年由皇帝下令创建的，它负责多方面的科学研究工作，包括地理方面的，制定地图，绘

制世界地图册，他们希望准确地了解中国的领土幅员，对中国进行准确地观察。

而当时他们对中国一无所知，这些传教士必须为这些问题在中国找到答案，他们不但要了解地理情况，还要了解中国的种植业、畜牧业、风

俗习惯等，以及其他所有关于科学方面的问题，如天文知识、制造业等涉及的范围相当广泛。

这些方面信息使得法国人后来能够编辑一部百科全书，全面介绍中国

的真实情况，1785年到1788年，这些传教士的旅行确实既有科学的意

义，也有商业和宗教的目的。1784年到中

国后根据康熙皇帝的要求，法国的传教士布热尔回到法国，寻找一些康熙皇帝感兴趣的东西，同时也向路易十四转交了康熙皇帝的信件。

后来路易十四于1787年又派了十几个传教士乘“昂飞特里号”船前往中国，以后又陆续派了几批前往中国。两国的交往后来基本上保持正

常，后来法国国王又建立了一个皇家贸易公司专门负责与中国的贸易往来，18世纪60年代法国在印度成立了一家贸易公司，为了发展与中国的

第**83**节：大道行思**(8)**

贸易，国王特地下令成立了一家专门与中国进行贸易的公司，当时两国开始了在商业、科学方面的正常交往。

玛丽亚娜·巴斯蒂

法兰西科学院人文及政治学院院士

我想一种文化对世界的影响取决于产生这种文化的强盛经济，16世纪末到19世纪初法国是欧洲人口最多的国家，它的经济力量是巨大的，

甚至比英国还强大，英国那个时候只有700万～800万人口，在法国大革命初期法国有2700万人，这样众多的人口使得法国成为一个军事强国，

它当时的影响就如同今天的美国，有强大的经济力量，所以它的文化影响不断扩大。

因为他们认为法国在18世纪是一个强国，今天好多世界文明的成果起源于18世纪的启蒙时代，一些中国人的先进思想与文化也是起源于这

个时代，当时的法国人和英国人也是非常重要的，法国人的先进思想与其他国家的思想相融合，但没有一个光荣榜能表明某一个国家的思

想都

是正确的。在某一个时期它的思想是正确的，有效的，在另外一个时期就不那么正确了，也没有这样一个光荣榜列出法国的思想家对有些作家

、思想家具有更大的影响，在某一时代，对某些思想家具有巨大的影响，而对其他人只具有一定的影响，这是时代的变迁起了很大的作用，这

些思想家是在一定的环境下才能发挥作用，时代环境造就了一些人物，如在20世纪上半叶，康德的作用被他的继承人所取代。

今天人们又重新想起了他，又重要了，为什么呢？今天的人们在寻求普遍的世界通用的良方，因为康德的思想具有普遍性，他的思想是建

立在理性基础之上，他是主张世界和平的，所以这一思想引起众人注意，也可能康德将来还会被人遗忘，10年以后也许又有另外一个哲学家出

现。

现在人们更多地是思念他，而不是卢梭，在某些时代人们更多地怀念卢梭。

路易十四时代法文在宫廷和所有的行政事务中使用，在巴黎地区一些大的作家都使用法文写作，17世纪的大作家也使用法文，法语是随着

法国迁都而逐步形成的，法国的国王经常迁都，如14世纪、15世纪，他们常常在卢瓦尔河流域建都，那时候这一地区是法国的中心地带，卢瓦

尔河的居民为法语的形成做出了贡献。

今天卢瓦尔地区的人讲的法语是最标准的现代法语，16世纪末法国的国王最后定都于北方的巴黎，从1780年开始，路易十四在离巴黎17公里的

凡尔赛定都，从那个时候起巴黎人就越来越重视法语的完善，必须看到现代法语的形成完善是经历了一个很长的过程，经历了几个世纪，在17

世纪，主要是巴黎地区和卢瓦尔河领域居民口语使用法语。

法文主要是由宫廷不断完善的，同时由法兰西皇家法兰西科学院的学者们不断纯洁的，

1789年法国大革命时期，据说四分之一的人使用法文，四分之三的法国人基本上能懂法语，实际上在他们日常生活和交往中讲方言，直到一个

世纪以后法文才在全国普及。

就像上海人、福建人一样，小孩子回家以后还是讲方言，这种情况在法国存在很长时间，现代法语的形成创建是逐步的，首先在行政和学

术界使用，后来在外交界使用，法语在普通的百姓中普及经历了一个缓慢的过程，路易十四时代没有在全国普及使用法文。

今天中国人和法国人有许多共同点，现在他们都喜欢娱乐，都喜欢吃好的，都喜欢聚会，他们都爱笑，都爱唱歌，爱聊天，爱开玩笑，现

在他们也喜欢跳舞。

他们热爱生活，因为他们生活在一个很富饶的国家，他们可以利用这些财富使生活更加幸福，几个世纪以来，他们尽最大努力利用大自然

赋予他们的资源，使生活更加美好，从这个意义上讲，中法两国人民有着许多共同点。

在精神生活方面，对文学和历史的尊重、热爱，也是中法两国人民的共同点。在法国的各个阶层都是热爱文学艺术，在法国的小学义务教

第**84**节：大道行思**(9)**

育和在中国一样，小孩从小就要学习背诵诗歌。也给小孩子讲历史课，两国的小学都有历史课，这是重要的。法国人非常喜欢诗歌，甚至在普

通百姓当中也是如此，歌曲也是一种诗歌的表现形式，并且在法国是很普及的，法国人认为有些知识在孩子很小的时候就应该向他们灌

输。

在萨特去世的时候，很多法国人都参加了他的葬礼，当时我的女儿5岁，我们也把她带去了，为了使她长大以后了解萨特是一个什么样的人

，这是一个文学教育的例子。你如果参观法国的一些文物和博物馆，你可以看到好多法国家庭的父母向孩子解释历史。保存历史文物、文化遗

产和艺术品，在法国是比较普遍的，在其他欧洲国家也是如此，如在德国、意大利、英国，它们都是非常重视历史、文学和精神遗产的。

让·皮埃尔·安格雷米(杨鹤鸣)

法兰西学院院士

2005中法文化年法方组委会主席

我认为法国国家神圣化，法国的文化也神圣化，尊重文化概念有了很大的演变。

第二次世界大战以后，具有高水平文化的人比较少了，现在文化出现了一种民族化的倾向。譬如说，从20世纪50年代开始出现了大众戏剧

，一些精英文化也开始逐步民族化、大众化，25年来，真正文化价值的理念还是完全存在的，仅仅是文化的内容发生了很大的演变，城市、乡

村的百姓，他们还是继承了法国的文化传统，今天再也看不到30年、50年以前的那种文化价值观。

法国有一个伟大的人物，他对法国的文化发挥了很大的作用。他就是雅克·朗，他曾为各种文化定名。认为各种文化都应该得到尊重，现在街

头放置了各种文化形式的雕塑，有时候与传统文化的观点相距甚远，但它是一种文化表现形式，所有的文化都应该受到尊重，因此需要了解文

化的概念是什么，特别是要尊重个人文化、民族文化，对于那些不属于我们的文化，我们也给予他们同样的价值，如同原来意义上的文化

一样

。

至于文化全球化，现在人们赞扬摇滚乐、流行歌曲和各种流派的绘画作品，在德国、美国、意大利甚至中国也有这种情况。这些新事物逐

步逐步地侵蚀着原来意义上的文化，这些都是通过DVD、CD传播的，但是对文化的尊重现在仍然是存在的。在法国，文化是完全受到尊重的。在

法国，不是一种文化，而是所有的文化都能得到尊重。

伊曼努尔·勒华·拉杜里

法兰西学院院士

法国文化和中国文化一样，是灿烂的文化，法国文化是从中世纪开始繁荣发展的，15世纪出现了弗朗索瓦·维龙和夏尔·多尔莱昂这样的

伟大诗人，后来兴起复兴文化，其代表人物由蒙泰涅，诗人拉扎尔，那是巴洛克文化，路易十四时候的文化是比较古典的、严肃的、冷漠的，

被称为凡尔赛文学和作家文学，这一时期的代表作家有莫里哀，这也是一个辉煌的时代，它表明一个国家有70%的文盲，也有伟大的文学。18

世纪是哲学的创作时代，以伏尔泰为首的哲学家，他们与基督教是非常对立的。

卢梭是法国资产阶级革命前期的思想家，那是一个伟大的政治时代。19世纪出现了浪漫主义和以福楼拜为代表的现实主义，我认为这个伟

大的传统现在受到某种威胁，可以肯定的是传统文化和中小学教育在退化，使法国的传统文化成为博物馆的陈列品，但我认为法国文化还是伟

大的文化，在路易十四时代法国有70%～80%的人是文盲，法国的文化不失为一个伟大的文化，因此我不是完全悲观主义者。

让·克莱门特·马丁

巴黎第一大学教授

法国大革命史研究所所长

启蒙是指法国18世纪中期开始的整个思想体系，那些当时在社会大辩论中发表的哲学思想也称为启蒙思想。

后来整个欧洲的思想潮流都用启蒙这个词来表达，这个词18世纪末在欧洲很受欢迎，当时的思想潮流与18世纪初英国的思想家洛克，和18

第85节：大道行思(10)

世纪末德国思想家康德的思想是一致的。

启蒙思想是个长期的国际性的发展过程，这个思想是建立在思想世俗化的基础上的，建立在个人的思想交流基础上，这些人中有哲学家、

文人，但不是今天意义上的学者。可以说他们是当时的知识分子。

启蒙思想18世纪末在欧洲产生了重大影响，也可以说启蒙思想促使知识和天赋人权的传播，因此使人民以新的观念看待国家、政权机构和

宗教生活，当时教徒和教会之间还根据自由的思想原则建立起新型的关系。启蒙思想是有影响的，但是影响是逐步的，是间接的，不是直接的

。

那些革命家不是启蒙思想的继承者，从1786年开始，拒绝接受那些哲学家的思想。

他们甚至认为哲学家的思想是危险的，如果说他们是启蒙时代的继承者，那是间接的。

启蒙思想产生以后，世界上其他国家的君主政体并没有很快被推翻，1814年荷兰恢复了君主政体，瑞士也恢复了君主制。法国1818年也恢

复了君主政体，这种辩论也从法国传播到美国。

启蒙运动推动了自由讨论，并挑战权威，换一句话说，使人民大众言论自由不断增加，很显然巴黎人并没有阅读哲学家的著作，他们获得

这种自上而下的言论自由，最后整个法国社会获得这种由上而下的言论自由，这不是启蒙思想的直接影响，而是一种间接影响，并且是不自觉

的。

当时法国的情况是特殊的，这些思想在法国找到它们的市场，而且其他地方是不可能。

例如在意大利，当时启蒙思想非常盛行，但是国家被分裂了，人民和精英之间不团结，革命没有在意大利发生。

那不勒斯和米兰是非常典型的例子，人民也受到自由思想的影响，但是他们没有想建立这种新型的政治关系，因为他们没有进行相关的准

备。

卢梭在法国革命中和反革命中都发挥了很大作用，可以说他经历了两个潮流，卢梭的思想受到某些哲学家的批判。有些哲学家是非常反对

卢梭的，他们之间的思想是不一致的，有很大分歧的。我认为卢梭的思想有一点是重要的，这个重要作用是他强调家庭的独立。强调家庭对孩

子的教育，强调尽力以爱为核心的家庭，进而建立以爱为核心的国家，根据这个思想组织一个和谐社会，这是卢梭的社会思想。

卢梭还认为在一个大国，不应该实行共和制，认为在法国这样的大国不能建立共和，他反对议会代表制，反对法国采纳议会制，因此不能

说卢梭的思想塑造了法国大革命。

他和伏尔泰、孟德斯鸠提出了一种新的思想，他们认为道德，人和人之间的爱，以及家庭应该在社会中发挥作用。

在伏尔泰的著作中，很重要的一点是他对教会的批评，批评教会的苛刻制度，伏尔泰主张法国社会公平，卢梭也在这方面发挥了作用。

伏尔泰曾对加拉斯家庭的审判提出批评，这个批评使国王和教会的权

威遭到毁灭性的打击，他的这一做法当时具有重要意义。

20年以后人们还想起卢梭，可以理解为伏尔泰的思想为法国革命的开始发挥了作用。

同时不能忘记的是，在革命中途伏尔泰也被否定了，因为他采取了对教会批评的态度。

启蒙思想是对政治权威和宗教权威的挑战，启蒙时代传播哲学的著作在法国大量发行，哲学书籍在当时有着双重作用。一方面是哲学家的

作品，是阐述对国家民族以及世界的观点。还有一方面认为这些著作是指黄色书籍。

这些书籍在法国大量发行，批评宗教教育，被认为是对法国社会的挑战，对宗教的挑战，因此可以说，启蒙思想一方面是合理的，是理性

和哲理的方面，另一方面是完全非理性的。

向权威发起挑战，包括通过黄色书籍来挑战权威，要求全面的自由，要求风俗的自由，由于当时放松新闻检查和思想控制，各种书籍广泛

发行，但是一些不重要的书籍，包括一些不值钱的小册子和一些广告像传染病一样到处传播。人们没有想到由于各种书籍和刊物的传播，法国

第86节：大道行思(11)

社会上产生了新的思想观念。

比如1760年到1770年之间，在法国开始实行节制生育，法国农民的孩子越来越少，尽管教会进行干预，他们还是节制生育，因此可以看到当时

法国的社会风俗发生了变化。某些人藐视任何权威，反对领主，反对国王，反对教会，因此在实际生活当中，刑事犯罪和暴力行为频繁发生。

米歇·皮克特

伏尔泰咖啡馆老板

为什么这个咖啡馆叫伏尔泰咖啡馆？因为伏尔泰曾经居住在大楼一层，为了纪念他，所以把这个咖啡馆称为伏尔泰咖啡馆，当时巴黎一些

建筑的底层一般是用来养马和停放马车的。这里曾经也是伏尔泰停放马车的地方。

1945年抵抗(希特勒)的时代，这里的主人是我的公公婆婆，那些抵抗运动的战士常常躲藏在地窖里，并在这儿用餐，德军住在附近(茉里斯

)旅馆，也常来吃饭，我的公公就在他们之间周旋，为抵抗运动的战士做了不少工作。

帕斯卡·莫内

先贤祠负责人

法国资产阶级革命初期，伏尔泰、卢梭都是杰出的思想家、哲学家，他们实际上可以说是法国大革命的思想先驱，也是那个世纪的思想启

蒙者，反对19世纪末期的专制主义，反对君主政体，这些人物试图通过他们的哲学、思想、著作铲除18世纪末在法国和其他国家君主制度下的

极端行为，启发人们恢复人类精神的基本价值，回归历史，回到罗马共和国时代。希望法国成为这种新价值观在全世界和欧洲的传播者、推动

者，指导人类生活，向人类提供生存的基本价值观和必要的教育思想。

雨果是第一个安葬在先贤祠的，那是1805年决定的，此后有一批杰出的人物安葬于先贤祠，这些人都是法国的伟大人物，也可以说是法兰

西文明的缩影，也是法兰西精神的代表。

先贤祠是1790年建成的，1791年4月，在先贤祠的地宫前建立了一个很有名的牌匾，它记载了先贤祠的历史和它的价值，同时对法兰西历史

文化也具有重要的代表性，这里安葬的都是法兰西所公认的爱国者和伟大人物。

从1805年开始，先贤祠真正成为法国全民族的先贤祠，许多重要的法国人民敬仰爱戴的人物都安葬在这里，现在有72个人安葬在先贤祠，

他们实际上代表着法国的历史，这些人绝大部分在全国是非常知名的。

其中有伏尔泰、卢梭，他们是法国18世纪启蒙时代的代表人物，他们使法国革命后，在政治和哲学方面取得了很大的进步。从1806年到

1815年，拿破仑时代开始，有40多个知名人物都安葬在这里，这些人对于今天的法国人和欧洲人来说有些人不太有名，但是具有很重要的价值

。他们中有些人制定了《民法》、《刑法》，这些法典后来在欧洲和全世界都有重要影响。

1805年后安葬在先贤祠的人，有不少重要人物，他们是法国有影响的资产阶级的代表，最著名的是维克多·雨果。还有诺雷斯，他是法国

政策的捍卫者，他反对第一次世界大战。这里还安葬着居里夫人、让·穆兰和皮埃尔·马克杜里，他们十分重视捍卫科学精神价值，还有马尔

罗，他十分重视文学价值。

法国人民和世界其他国家的人常来这里悼念他们，在他们的墓上献上花篮，向他们致以崇高的敬意。

让·克莱门特·马丁

巴黎第一大学教授

法国大革命史研究所所长

法国大革命时期有三个等级，教会、贵族和第三等级，第三等级的资产阶级里有富人。在贵族、教会和第三等级里也有很穷的人，知识分

子和他们有着千丝万缕的联系。

在贵族和平民之间的对立不是简单的，他们之间的对立是非常复杂

的，尤其是富裕的平民越来越难以进入贵族阶层，另外还有一个矛盾，

一方面是法国社会财富不断增加，另一方面是法国人民的文化水平普遍提高，而某些等级越来越封闭，因而产生了矛盾。

第87节：大道行思(12)

拥有财富的社会阶级获得了自身发展的机会，因此引起了社会的不满，并产生了一些新思想，这就是后来革命爆发的原因。

革命以前的30多年，可以说社会等级和人民的经济地位发生了变化，因为这些等级不是完全一致的，也处于分化当中，各个阶级当中有穷

的，有富的，也由于他们在政府中政治地位的变化，而发生了分化。

因为一部分贵族出身的人被排除在权力之外，一部分富裕的资产阶级参加了政权，当时法国社会普遍的富裕了，由于社会富裕了产生新的

矛盾，同时引起了法国社会中知识界和教会激烈的辩论，因为教会当时在国家生活中发挥着重要作用，这些矛盾不得不促使国王进行改革，这

些改革有些人赞成，有些人反对。

由于财政赤字，必须寻找一个新的解决办法，因此当时产生了全国三级会议，即使没有三级会议，我想也会寻找其他办法，总而言之，由

于矛盾巨大，革命是不可避免的。

但是经济危机不是根本的导火线，如果没有政治、宗教、经济、文化方面的辩论，仅仅经济原因不可能使人产生变革的愿望的。因此经济

危机仅是革命爆发的多种原因之一，但不是主要的原因。

让·皮埃尔·安格雷米(杨鹤鸣)

法兰西学院院士

2005中法文化年法方组委会主席

关于自由、平等、博爱，这是1789年法国大革命时期的口号，可以肯定地说，从1789年到拿破仑上台，自由、平等、博爱随着法国的红、

白、蓝国旗在全欧洲到处飘扬。

19世纪初法国、意大利的一些著作是非常有趣的。从这些著作中可以看到，当时法国军队在国旗上印着金色的自由、平等、博爱的字样，

它们打着这样的国旗进入意大利。

后来，很快发现为实现自由、平等、博爱，某些欧洲国家付出了沉重的代价。面对法国军队，德国、意大利当然还有英国对自由、平等、

博爱的口号产生疑问，这些情况是18世纪末、19世纪初发生的。在整个19世纪一直喊着这样的口号，当时法国是一个资产阶级社会，平等并没

有真正的意义，自由也仅仅是某些个人和那些富人的自由，博爱不过是一个慈善的梦想。

20世纪初法国出现的有关欧洲社会主义和社会改革的思想，试图赋予自由、平等、博爱一种新的价值。不论正确与否，无论在今天的法国

还是在世界其他任何地方生活的人们，都不应该怀疑这个自由、平等、博爱的价值。这种思想后来进一步发展，说起来是很容易的，实现起来

并不容易，我们向外输出法国人的思想，都是以自由、平等、博爱这个口号为基础的。

但是同时也应该看到，这个口号是虚伪的，这些口号在革命开始的时候是实行了的，当时人们对此充满希望，从1779年到1812年，尽管当时的

气氛很恐怖，但最起码的自由、平等、博爱的价值能够在法国社会推行，这些价值由于法学界人士的努力得以逐步实行，直到1914年，诺雷斯

在第一次世界大战期间，也一直坚持这个口号的价值。戴高乐将军仍然倡导这个价值，这一思想逐步地深入人心，同时它也在不断地演变

和推

行，谈到国家的强盛，可以肯定地说这三大思想是法国赖以强盛的思想基础。

无论这些思想在其他国家、在法国殖民地和在法国本土真正实行与否，法国都是以平等、自由、博爱这三大思想在全世界发挥影响的。我

们生活在一个神圣化的国家，国家是公民福利的担保者，最高的担保者。

保证实行自由、平等、博爱，保证人权，保证人的身心健康，以及他们的安全。我们就处在这样一个时期，大概国家被认为应对公民的一

切负责，使个人及其自由，当然也包括博爱和平等不受侵犯，因此我们可以说我们生活在一种完全的社会保证之下。人权在法兰西民族的全部

文化遗产中占有重要地位，也载入了联合国的宪章和世界文化遗产。不论在什么情况下，人权都必须得到维护。

第89节：大道行思(14)

是抽象的，这是法国革命最危险的一个东西。

后来一直被法国人所批评，这是一种个人主义的欲望，法国社会本来是反对旧社会的等级、特权和行会主义，这一切对每个法国人来说可

以说是一种监狱。如现在的等级壁垒，必须摆脱这一切，使个人成为社会的轴心，使每个人成为社会的活细胞，把每一个人从社会内部牢房当

中解放出来，这是必须的，因此从某种观点上讲，就是要建立一种以每个人为基础的社会，每一个人就如同是社会的原子一样。

重新塑造一种社会，因此博爱是一种理想，社会不仅仅是一个由个人组成的社会，也是一种集体，在现在社会上还有另外一种倾向，法国

进行的资产阶级革命是有意义的，但它不应成为一个模仿的榜样，法国革命提出了不少现代民主中遇到的问题。

但远远没有提出解决这些问题的办法。它清楚地表明，哪些是自由和现代民主之间的矛盾，以及自由和平等之间的矛盾，个人主义原则和

集体社团精神之间的矛盾。

我们可以理解为法国革命提出了一些根本性的问题，但它不能成为仿效的榜样，法国没有为善下定义，法国的样板不是成功的历史，它提

出了一个实施纲领，因此，从这个意义上讲，法国人不能在自由民主方面教训别人，法国革命是经验的汇集，是有许多需要回答的有趣的问题

，如果说和其他国家讨论政治经验的话，应该谈到这些问题的困难。

不能说某一个样板是理想的，某些是可以实施的，重要的是在现代世界各个国家都可以进行比较，如果一个社会是一个集体主义的社会，那么

，日益强大的个人主义可能构成对社会的威胁。因此，不能把法国革

命作为一个国家的榜样，应该把法国革命看作一个现代化进程中需要解决

的问题的蓝图。

因此法国不能教训其他国家，提出有关解决问题的办法，没有权利谈论现代自由的问题

，法国的经验可能提供了一套建议和需要解决的困难，但肯定不能充当别人的老师，法国本身就是一个蹩脚的学生。当人们大讲博爱，法国革

命快结束的时候，拿破仑却在殖民地恢复了奴隶制度。

当法国人宣布自由、平等、博爱的普遍理想的时候，他们把殖民地人民当作次等公民，法国的殖民主义历史是完全与这些原则的普遍性相

矛盾的历史，现代民主可能必须在一个有限的范围内进行试验。人类世界大同的理想是一种乌托邦，有可能在某一天实现。

今天一个国家的生活告诉我们的是，体验自由、平等、博爱这些重要价值必须在有限的范围之内进行，单一民族国家可以对这些价值观在

其小小的领土上进行试验，从某种意义上说，这种试验只能是临时的和有限的，在一些领土幅员很大的国家，如中国，和在领土幅员很小的国

家，如瑞士进行试验，可以看到两者之间的差别。

18世纪法国工业革命开始的时候，西方的很多哲学家认为，可以在领土很小的国家实行公民社会的民主，对此，法国人认为，可以有不同

的考虑。法国当时被看成一个欧洲大国，它有2500万人，而欧洲有8000万人口，和现在不一样，当时法国在欧洲是一个人口大国，有人认为自

由、平等、博爱的理想不仅可以在小国实践，也可以在大国实践，这表明，现代理想的价值的实现必须要考虑到这个国家领土幅员，价值观具

有空间性。

团结是一个博爱的名词，博爱是需要实现的，但是法国从来没有实现过博爱，这表明现代理想的价值和价值范围的思考是分不开的。

怎样实现这三大价值？法国从来没有实现过三大价值。法国从来就不是一个博爱的社会，法国是一个权利平等的社会，今天法国社会到处

都存在着经济不平等，我认为法国完全没有实现自由的思想，为了把法国改造成一个现代国家，人们相信的是国家而不是个人，从某种角度看

第90节：大道行思(15)

法国本身就是一个学校。

伊曼努尔·勒华·拉杜里

法兰西学院院士

关于自由、平等、博爱，自由是法国大革命时期提出的口号，但是被拿破仑和罗伯斯庇尔等一些独裁者所干扰，他们不愿意人民有过多的

自由，实行平等是法国人民所追求的伟大事业，法国人惟恐失去社会平等，在美国如果一个人买一辆汽车，他的邻居不会妒忌，在法国如果一

个人在社会上得到提升，其他人往往产生嫉妒心理，法国人很容易产生社会嫉妒，这就是法国人的平等观念。

博爱是比较模糊的概念，它来源于基督教，基督教认为所有的人都是兄弟，过去牧师在教堂对教徒讲话时，首先称“我亲爱的兄弟姐妹”

。法国成为强国是在有自由、民主、博爱之前，法国在圣·路易和路易十四之前根本没有提出平等、自由、博爱，自由、平等、博爱是一种实

践，在欧洲和美洲的一种实践。自由是法国资产阶级革命和拿破仑军队所提倡的，但是它也遭到一些抵制，直到19世纪法国还为一些国家带去

了自由和民主，如19世纪的美国、德国和英国甚至于日本。

我认为法国人过分自由，有些人认为自由就是想干什么就干什么，如有些年轻人甚至在大街上犯罪，另一方面，我们的自由也不是真正那么

自由，我们不能自由地表达我们的想法，我们面临着一个很重要的移民问题，为了不被指责为种族主义者，我们对伊斯兰信徒的移民非常小心

，这就限制了我们的舆论自由，我是完全反对种族主义的，对某些恐怖主义的行为，我们有时候也非常谨慎。

平等在法国是不存在的，在美国也不存在，美国的贫富差距很大，在法国一些有权力的人，是从法国高级行政学院毕业的。

关于舆论方面的自由，某些禁忌的东西应该取消，让人们自由充分地发表意见，譬如说土耳其想进入欧盟，我们对土耳其是尊重的，但是

还是劝它不要加入欧盟为好，对于恐怖主义行径，我们必须谨慎，因为自由发表意见可能会被威胁。

我们有些法律具有约束性，对于政府官员来讲，不是说平等自由的问题，而是涉及到安全问题，如果你要保持职业的稳定，一般官员必须

主动积极的工作，我们这个制度非常先进，但是法律规定小学教员55岁退休，为了减轻负担，现在要求他们50岁退休。还可以举一些例子，如

法国铁路部门动辄举行罢工，罢工对国家生活是有害的。法国南方有好多狼，那些牧羊人夜里睡觉的时候必须带着枪，因此他们反对欧盟通过

的一项“不准猎狼”法案。

巴黎断头台酒吧老板

这个房子，是19世纪20年代开始建的，这个断头台是1783年，皇家军队在镇压旺代起义时候建的。

在旺代起义的朱安党人就是在这里被砍了头，这座房子都是用石头砌的，我们把这座房子建成一个爵士音乐厅，现在就是一个爵士音乐俱

乐部。过去人们在这里演唱宗教音乐和法国其他音乐。

这个东西叫断头台，这是现在法国惟一能够看到的一个，其余的都被放进了库房保护起来了。可以说，不向公众开放。曾经在某些时代用

它来砍头。

这是法国历史的一部分。不是由于人们的社会地位不同，而是有些人思想比较顽固，不承认这段历史。而这是我们的历史。我们曾经有中

世纪的历史，看到各种尸体，曾经有宗教战争，什么都有，断头台是我们历史的一部分，为什么要否定呢？

这种砍头刀有两种。军用的比民用的稍微短一点。人死了以后，很快被装进小车，推走。朱安党人起义的时候，他们手里握有武器，而皇

家军队没有武器，就把朱安党人直接拉到村子里的断头台砍杀，也不进行审讯，就地砍头。在镇压朱安党人的恐怖中，有几万人死了。这是法

国历史的一部分。

雅克·奥立维·布登

巴黎第一大学拿破仑学院教授

第91节：大道行思(16)

历史学家

1799年拿破仑·波拿巴发动政变，取得政权，成立执政府，他是一个将军式的人物。5年以后即1804年他宣布登位当皇帝，成为法国一个新

皇帝，人们不禁要问：为什么革命15年以后拿破仑成为法国的新皇帝？

法国人不但摧毁了法国的帝制，而且处决了路易十六，拿破仑是在法国革命，也就是一段恐怖以后出现的一个新的独裁者。

实际上当时法国处于一场内战，革命以后国家需要稳定，那时法国需要一个强势人物，使法国政局稳定，巩固革命成果。从这个角度看，拿

破仑与法国的专制政治是没有关系的，拿破仑实际上是以革命的儿子和革命继承人的面目出现的，继续进行革命的。从这个意义上讲，他是法

国的专制制度的绝对者。

拿破仑实际上非常忠于革命原则，也就是说他也主张公民人人平等，结束封建特权。他

宣称尊重自由，实际上自由在当时法国社会是被践踏的，另外重要一点是，和旧政权不同的是，他十分重视全民族的意志。他不同于封建皇帝

，他也不是皇太子，他的政权不是上天所赐，也不是世袭的，而是人民和民族赋予他的，因此他重视全民选举，选举在法国封建时代只是在极

少数地区进行过，但是还是存在的。

但是拿破仑想效法皇帝做一个至高无上的君主。他通过教会赋予的权力成为君主，当他宣布登基的时候，他宣誓忠于1789年的革命原则，

也就是说尊重人权、自由、平等，他还宣布如果他登上帝位以后，人们可以把他看成是现代皇帝，他曾经试图当一个立宪君主，保持国民议会

，成立具有立法权的国民议会，当然他控制着国家的不太发达的政治生活，他试图把封建体制和革命中产生的自由平等的原则结合起来。

拿破仑是一个将军，1799年他取得政权的时候，法国政局动荡不安，他当时的军事形势是困难的，1812年的时候不少欧洲国家都包围了法

国，这些国家的一个共同的目标就是扼杀法国的革命，在法国恢复帝制。

法国和欧洲国家的冲突不是从拿破仑战争后开始的，以前就已经存在了，这个冲突实际上就是革命的法国和反革命欧洲的冲突，不论他当

时的政治倾向如何，拿破仑是主张和欧洲国家和平相处的，执政初期，拿破仑和欧洲其他国家维持了和平。但是时间不长，只是短短的一年，

和英国的和平也就是1802年到1803年，1803年他开始对外征战。

拿破仑解释说，他上台是为了维持和平，人们很难解释，从1803年开始，他为战争进行辩解，宣称他是以法国革命原则的名义发动战争的

，法国军队攻打欧洲其他国家，是为了在那里确立革命的原则。也就是说为了推翻那里的封建君主政权，特别是要推翻封建制度和消除特权，

像法国那样建立平等和自由的原则，恢复信仰自由，相互容忍。所以说拿破仑的制度是建立在这个基础上的，从1803年开始至1812年对俄罗斯

作战，9年中，法国征服了欧洲大部分，在这些国家确立了上述原则，但是他并没有直接下达命令，而是采取不同的解决方法。

有些国家完全被法国占领，法国的疆域扩大了，后来成为自然疆界，法国的东部边界被推进到莱茵河，比利时和德国西部的一些省份被法

国占领，西南意大利的一部分领土也被法国所占领。此外，他还建立了一些附属国，表面上看这些国家是独立的，实际上是法国的附庸，这些

国家的政治体制和法国是完全一样的，成了法国的保护国。法国的扩张直至1809年，有些国家没有被法国征服而被保留下来，俄罗斯和奥地利

先后被法国打败，但是他们领土保持完整，和法国结成联盟。

对这些被占领的国家，拿破仑采取了几种不同办法，有些地区并入了法国版图，在这些地区任命省长，实行法国的法律，法语作为官方语言，

建立新的政权机关。1805年后，也就是说拿破仑成为皇帝后，他把他的一些家族成员委派到这些国家执政。例如把他的兄弟和他的姐妹委派到

第92节：大道行思(17)

这些欧洲国家去，他的哥哥被委派去意大利南部那不勒斯当国王，两年以后，又把他的哥哥派到德国去当国王。1807年他又派了另一位兄弟路

易到荷兰当国王，后来又把他的第三个兄弟瑞罗姆派到德意志军队新成立的威斯特伐利亚当国王。不久又把他的妹婿卡

罗丽娜的丈夫姆拉克元帅派到德国一个国家担任国王，后来又把他派往意大利南方的那不勒斯王国，代替他长兄担任国王。

但是最后还是失败了，这些国家被拿破仑征服以后，他直接或间接地在这些国家确立了新的原则，即法国的革命原则、平等的原则并摧毁

、铲除封建制度，与其决裂。在某些国家铲除奴隶制，特别是在德意志铲除奴隶制，使每个人都享有宗教活动的自由，这些国家的人民宗教信

仰不都是一样的。他在大部分欧洲国家实行《民法典》，《民法典》的宗旨就是协调人际关系，为资产阶级的发展奠定基础。一直到19世纪，

由于他建立的宪政体制，这些国家制定了宪法，确立了自由平等的原则，这些原则直至拿破仑垮台以后，还为西方建立民主社会奠定了基础，

指明了方向。

人民对拿破仑的态度是暧昧的。外国人对法国军队的态度也不是一致的，一部分外国的老百姓，特别是资产阶级，是拥护拿破仑的，因为

拿破仑给他们带去了自由，特别是使一些新的阶级登上了这些国家的政治舞台，因此他们对拿破仑是欢迎的。同时在一些国家的一部分老百姓

不能忍受拿破仑的侵略，因为拿破仑的军队在这些国家抢劫、强奸妇女，控制商品销售，从这方面看他们是消极的，拿破仑还利用这些国家，

掠夺他们的财富，填补法国的财政窟窿，他还征集这些国家的青年人参加法国军队。1812年法军入侵俄国的时候，军队中有一半不是法国人，

而是德国人、意大利人、西班牙人、普鲁士人、荷兰人和奥地利人。这也是有不少国家起来攻击拿破仑的原因。

在西班牙战争一开始，有不少西班牙人起义反对拿破仑，驱赶拿破仑的军队，发动了真正的反法战争，起初是城市游击战，后来又在乡村

发展游击战，西班牙是反对拿破仑的策源地之一，其他地方也反对拿破仑统治，各国情况有些不同，德意志是一个非常锋利的国家，有很多小

王国，这些国家一部分被奥地利操纵，另一些国家被普鲁士控制。普鲁士和奥地利是抵抗拿破仑的两个较大的国家，1805年奥地利，1806年、

1807年普鲁士开始抵抗拿破仑军队，这两个较大的王国后来被拿破仑打败，他们感到失败的原因是因为法兰西民族团结在一个强势领导周围。

后来普鲁士人，特别是奥地利人被动员起来了，实现民族振兴，改革国家制度，改革军队。

因此可以得出这样的结论，在法国恢复了帝制，路易十八接替他的被砍头的兄弟路易十六，登上王位后，这些国家恢复法国大革命以前的

旧制度，这场战争持续了25年，直至1814年、1815年结束，拿破仑在滑铁卢失败导致了他的第二次被流放。

雅克·奥立维·布登

巴黎第一大学拿破仑学院教授

历史学家

尽管滑铁卢一战拿破仑失败了，法国人民还是认为这个时代是光荣的时代、英雄的时代，是一个军事上成功、胜利的时代，这个时代出现

了不少元帅和将军，这个时代被认为是为现代法国奠基的时代，那个时候建立了政治机构，制定颁布了一系列法，所有的公民政治方面的

一些

成果都是由拿破仑创建的，因为这个原因，很多法国政党把拿破仑时代看作是一个英雄的时代。对于其他某些法国人来讲拿破仑结束了法国革

命，使革命时代倡导的自由和民主受到破坏。

对于另外一些法国人来讲，拿破仑是一个暴君，几十万法国士兵死于欧洲战场，这是拿破仑时代的另一个方面，但对拿破仑时代的肯定是

占主导地位的，毫无疑问拿破仑生前做了一切。被流放以后，他通过口述出版了他的回忆录，法国为他树立了纪念碑，这些纪念碑今天还耸立

第93节：大道行思(18)

在法国的城市街头，有些街道还以拿破仑时代的将军、元帅命名，还可以看到拿破仑时代的一些重要人物的塑像，今天还有可以纪念拿破仑时

代的建筑，如凯旋门、荣誉军人纪念馆，当人们参观巴黎的时候，导游还向游客介绍了艾菲尔铁塔旁边的拿破仑塑像。

拿破仑现在仍然是一个光荣的征服者，他在国外也是一个知名的人物，虽然他早已载入历史，但他仍然可以和现在另外一位法兰西的象征

人物戴高乐将军相媲美，在对法国发挥政治作用方面，他们大概都是同样伟大的人物，虽然两人所处的时代不同，但他们几乎具有相同的生涯

。

吉尔·罗内特

巴黎1787咖啡馆老板

曾在这个咖啡馆认识拿破仑的巴拉斯来咖啡馆寻找拿破仑，请他率领

一支部队在拉罗克教堂前向保皇党人开枪，教堂离这儿不太远，拿破

仑当皇帝之前也是这个咖啡馆的常客，当了皇帝以后他再也没有来过这个咖啡馆，这个巴拉斯原来是一个十分激进的革命者，他后来也成为较

温和派人物。

一些历史学家说拿破仑当时是很穷的，革命时期的军人薪水很少，拿破仑也是这儿的常客，他们常常欠账。同时也是在科拉兹咖啡馆拿破

仑第一次结识了约瑟芬，约瑟芬曾经是巴拉斯的情妇，约瑟芬是巴拉斯带到咖啡馆的，他们常来皇宫，因为当时皇宫是上层社会、知识分子聚

会的地方。

雅克·奥立维·布登

巴黎第一大学拿破仑学院教授

历史学家

《民法典》是拿破仑的一部杰作，制定《民法典》的思想是在法国大革命时期产生的，1804年制定这部《民法典》是为了代替君主政体下

的法律，法国大革命是为了推翻封建专制制度，大革命时期准备了几个草案，但是没有一个成功颁布。

拿破仑·波拿巴1799上台的时候，他的一个重要思想就是要通过这部《民法典》，确立革命的原则，也就是自由和平等的原则，为此他挑

选了几个法学家负责法国的内政事务，他推动了《民法典》的起草和颁布，这部《民法典》使法国在19世纪建立起现代社会。财产权是这部法

典的一个重要内容，家庭成为这部《民法典》的重要内容之一，在家庭里妇女处于次要的地位，妇女必须服从丈夫，根据《民法典》，妇女是

没有什么权利的。

财产权和家庭权是《民法典》的两个支柱，不满18岁的儿童由家庭管理，这两项权利使法国成为以个人为基础的社会。在旧制度下，社会是

以职业和城市为基础，现在它被以个人为中心的家庭所代替，社会的核心是家庭。这部法律在拿破仑垮台以后并没有被废除，至今还是法国社

会的基础，这部法律使得法国比其他国家强大，1815年拿破仑被推翻以后，《民法典》的这些基本原则，在德国、意大利、西班牙，在其他欧

洲国家被采纳，并传播到世界其他国家，包括拉丁美洲国家也吸取了《民法典》的原则。

他的影响远远超出了法国和欧洲。

从1804年开始拿破仑建立的立法、司法制度，谈及民主权利比较少，有关地方选举和公民投票中的自由也比较少，国家的权力是掌握在新

贵族和资产阶级手里，拿破仑依靠他们登上了权力的顶峰。他们一方面掌握着社会财富，另一方面得到了社会的承认，1804年以后他们也是中

央政权和人民之间的桥梁。从这个观点上看，整个司法制度为资产阶级的权利奠定了基础，比如说《民法典》充分阐述了继承权，也就是说资

产阶级有权来决定其财产继承问题。

在这个意义上讲，这是与公民平等原则相矛盾的，平等的原则也是1799年宣布的，社会的不平等实际上没有体现这个平等的原则，因为继

承权是有利于社会不平等的，因而导致不平等原则一直存在，显贵和资产阶级以及贵族是权力的掌握者，他们占据了议会和政府的重要职位，

第94节：大道行思(19)

实际上掌握着整个的国家政权，同时一些法律允许社会下层人物有机会迁升，农民的孩子也有机会成为军官，成为将军。

《民法典》又称为《拿破仑法典》，《民法典》的制定经历了4年复杂的过程，拿破仑成立了一个国务委员会，制定了法国所有的法律，委

员会的成员主要是由拿破仑任命的一些法律金融方面的专家组成的。

1800年到1804年的法国是一个相对和平的时期，拿破仑常去巴黎，并经常参加国务会议，他几乎参加了国务委员会的所有一般会议，参加

了制定《民法典》的讨论，其中包括继承权问题、家庭问题。

由于他的坚持，《民法典》保留了离婚的条款，某些法学家认为婚约是不能解除的，在革命时期离婚是很困难的，当时拿破仑也许就想到

后来有可能与约瑟芬离婚，1809年他与约瑟芬真的离婚了。这部法典总体上体现了他的公民权利方面的思想，同时也体现了法国大革命时期资

产阶级革命家的观点。

雅克·马塞

巴黎第一大学教授

经济史专家

第一次工业革命开始在法国没有具体时期，而英国的工业革命是从18世纪60年代开始的，它和过去有一个明显的间隔时期，在法国工业革

命的运动进入了一个很长的时间，没有明显的间隔时期，这是法国工业革命的特点。

第一次工业革命是以出现蒸汽机为标志的，从整个18世纪开始又出现了纺织工业和铁路，增长率和英国相比较差不多，一直延续到19世纪

，和英国不同的是它没有那种快速起飞。第二次工业革命期间出现了冶金、化学工业和电力工业。

法国惟一的高速增长期是1945年到1975年，我们称之为30年辉煌时期。法国工业革命的进程是很长的、缓慢的，没有那种明显的间隔期。

18世纪国内生产值增长率每年平均1.5% ，到19世纪年增长为2.5%，因此这个是比较长期的过程，国内生产总值增加是一个比较缓慢的过程

。

这个影响了法国的经济增长率，这个经济增长的过程是比较长的，不能和英国与德国比，英国、法国、德国的工业化道路是不同的。

法国的政治动乱可能影响了法国的工业化进程，有些历史学家认为法国革命实际上阻碍了经济发展的活力，在整个18世纪，法国的经济增

长是比较强的，是可以和英国相比的，这是一些英国的历史学家的观点，使人惊奇的是他们认为在前政权时期(封建时期)经济增长率和英国一

样高，法国那个时候蒸汽机比较少，但是水力资源、人力资源比较丰富，法国人口也较多。

马克·哈特

马奇诺防线工友协会主席

在我面前的是一个炮塔，这个碉堡建筑在斯纳堡，这里过去有两门75毫米的大炮，这是马奇诺防线的一部分，从1930年开始为了保卫法国

，防止邻国德国突然袭击而修建的，德国离这儿10多公里，在我前面和右边离这儿10多公里，边界离这儿很近，德国在北边和东边建立了工事

，为防止德国军队很快地穿过边界，因此法国在边界上建立了工事，在马奇诺防线曾经发生了30次战斗，为了防止德国对法国发动闪电式进攻

，法国加强了边界防御。

从1950年以后，形势发生了很大的变化，阿登纳和戴高乐将军决定使两国人民和解，斯纳布尔成为两国人民和解的象征，法国人和德国人

决定共同努力重建欧洲，根据历史我们共同修建了一个博物馆，过去曾经遭到轰炸，现在还有很多弹头。

瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦

欧盟制宪委员会主席

法国前总统

这是一个奇怪的时期，当时我还是儿童时代，法国准备和德国的战争，我们学习德文而不是英文，因为我们知道，我们要占领德国，因为

我们将面对德国的军队。相反我们可能被德国所占领，我们整个的军事制度就是准备和德国进行战争，1945年之前我们建筑堡垒制造武器，这

第95节：大道行思(20)

些事距今已经60年了，19世纪30年代，当时的外交部长罗伯尔舒曼，拒绝与德国和解，这种想法当时看来是必须的，但也是不可能的。

在开始的时候，东西方之间有一道铁幕，东欧被苏联占领。西欧部分有两个大国，一个是德国，一个是法国。两国有5300多万人口，他们的国民生产总值超过欧洲的50%，这两个国家从经济和人口来看是很重要的，从他们决定和解的时候开始，都有一个共同的愿望，那就是与邻国和睦相处。因此就出现包括意大利、卢森堡、荷兰、比利时在内的欧盟创建国这个名称。

皮埃尔·罗桑瓦隆

法国高等社会科学研究院主任研究员

《拿破仑法典》就是《民法典》。《拿破仑法典》是什么呢？是完全和英国的法律相反的，英国的法律是以习惯为基础的，《拿破仑法典》则相反，它是非常具有权利理性主义的，从那个时候起，世界上有两种法律模式，一种法律是解决一些具体问题的，如《哥马路法

典》，另一种法律是以理性为基础的，那就是《民法典》，即《拿破仑法典》。

可以说这两种模式一直在世界上并存，前一种已经超越了后一种模式，它比较实用，因为它重视人的社会地位的价值，而不以抽象的原则为指导，根据《拿破仑法典》的乌托邦思想，它不需要对法国社会的具体情况进行判断，《拿破仑法典》只要求机械地实施法律，人们永远不能机械地执行法律。

不管什么时候，原则都必须与具体情况相结合，法国受到了狂妄的理性主义影响，法国

人认为一切都可以组织实施，这就引起了法国社会的一个问题，法国社会试图将现代社会从成见和宗教中解放出来，这是卢梭和伏尔泰的伟大之处。

《拿破仑法典》的第一个特点就是世界的理性论。它认为这是一种进步，而实际上引起了问题。

《拿破仑法典》的第二个特点是完全的个人主义，社会的一切基础是契约和个人责任，整个世界建立在个人自治意志的基础上运行，这也

是一种形式的乌托邦，一个社会不能简单地只有契约和个人的自治意志而存在，还必须有制度。

《拿破仑法典》具有很重要的意义，在几大洲都有重要的意义，特别是在拉丁美洲，最后所有的拉丁美洲国家都采用了《拿破仑法典》，

而没有采用美国、英国的《哥马路法典》，欧洲一些国家如西班牙、意大利、希腊也吸收了《拿破仑法典》的思想。

伊曼努尔·勒华·拉杜里

法兰西学院院士

我认为殖民主义问题是一个比较特殊的问题，我们放弃了一些殖民地，这是很好的，但是有关对殖民地的法律是不一样的，过去说这是一种殖民主义。法国人做了很多对殖民地人民不利的事，譬如说我们没有对阿尔及利亚人民进行很好的教育，但是看看印度支那、越南的那些精英给我们留下深刻的影响，他们当中的部分人来到法国，为我们的国家作出了重要的贡献。

法国人在阿尔及利亚降下法国的三色国旗的时候，人们唱着马赛曲，把它看作是一种胜利，这是法国人的思想，就这样我们离开了阿尔及利亚，戴高乐将军善于抵制美国人，他使法国获得真正的独立，有时候他虽然傲慢，毫无疑问不能指责他把美国部队赶出了法国。

瓦莱里·吉斯卡尔·德斯坦

欧盟制宪委员会主席

法国前总统

那是在19世纪殖民主义时代，也就是19世纪下半叶和20世纪上半叶，除阿尔及利亚，法国的殖民化不是通过移民实现的，而是行政机构的殖民化。而这些行政机构是吸收了我们的价值观，尊重个人的权利，而且法国没有通过暴力很快处理这些殖民地的独立问题。

譬如，印度支那和阿尔及利亚，和其他殖民地一样，是通过和平步骤实现独立的。这些国家的一些知名人士，过去一直参与法国的政治生活。我们和他们的关系是比较好的。如果你们要问那些曾经被法国殖民化的国家，特别是非洲国家，那里的人民现在对法国仍保持着良好的印象。

皮埃尔·罗桑瓦隆

法国高等社会科学研究院主任研究员

没有能够分配共同的社会财富，这是一个根本的问题。法国失败的原因，不是由于阿尔及利亚人的枪杆子斗争，而是由于法国人的价值没有被实行。这使法国人导致了他们自己的失败。殖民地的问题首先不是军事上的问题，而是一个哲学上的问题。谁和谁分配什么东西，谁应该和谁平等，关系到平等的一些基本问题。政治经济的平等条件实际上在殖民地和宗主国之间不是一样的。理由很简单，民法典的自由的权利没有得以实施，在殖民地没有像在法国本土那样实施。


COAY
Books